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Recenzowana praca „Kultura algorytmów” autorstwa Magdaleny 
Szpunar stanowi niezwykle wartościowy i nowoczesny wkład 
do nauki o komunikowaniu zdeterminowanej zapisem cyfrowym, 
rozpowszechnianej przez Internet, ale także tworzącym hybrydy 
z komunikowaniem typowo społecznym. „Kultura algorytmów” 
to książka niezwykle inspirująca poznawczo, niebanalna, twórcza, 
skłaniająca do refl eksji nad życiem w stechnologizowanym świe-
cie. Osadzone w szerokiej literaturze przedmiotu, a co nie mniej 
istotne – erudycyjne rozważania prowadzone przez Magdalenę 
Szpunar sprawiają, że „Kultura algorytmów” z pewnością będzie 
fascynująca nie tylko dla specjalisty, ale także uważnego i re-
fl eksyjnego czytelnika na co dzień doświadczającego kultury 
kształtowanej przez technologiczne uniwersum. 
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Wstęp

W naszych dyskursach o świecie zwykle zakładamy, że dane nam jest 
mówić o tej samej rzeczywistości społecznej i kulturowej. Choć per-
formatywnie wytwarzamy ją w naszych działaniach i podtrzymujemy 
dyskursywnie, trzeba zwrócić uwagę, że próbujemy charakteryzować 
to, co wymyka się dotychczas nam znanym i oswojonym kategoriom 
opisu. Coraz częściej towarzyszy nam dojmujące uczucie, że nie tylko 
nie rozumiemy, ale też nie potrafimy domknąć współczesnego nam 
świata w oswojonych modelach.

Retrospekcje naszej przenikliwej noblistki Olgi Tokarczuk, onegdaj 
studentki psychologii, bezlitośnie demaskują rzeczywistość poddaną 
kwantyfikacji, którą się zachłysnęliśmy do tego stopnia, że momentami 
złapanie oddechu wydaje się trudne, a przecież konieczne jest do życia. 
W swojej znakomitej książce Bieguni pisze ona tak: 

Uczono nas tutaj, że świat da się opisać, a nawet wyjaśnić za pomocą 
prostych odpowiedzi na inteligentne pytania. Że w swej istocie jest bez-
władny i martwy, że rządzą nim dość proste prawa, które należy wyjaśnić 
i podać – najlepiej wykorzystując diagram. Domagano się od nas ekspe-
rymentów. Formułowania hipotez. Weryfikowania. Wprowadzano nas 
w tajemnice statystyki, wierząc, że za jej pomocą można doskonale opisać 
wszelkie prawidłowości świata – że 90 procent jest bardziej znaczące niż 
pięć (Tokarczuk, 2007, s. 7). 
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Świata się nie da domknąć w prostych schematach, wyskalowanych 
odpowiedziach, testach wykluczających pęknięcia, wahnięcia i półcienie. 
Można to czynić i przyznać trzeba, że robimy tak z rosnącą intensywnością, 
by okiełznać coraz bardziej komplikującą się rzeczywistość społeczną. 
Poddając się jednak obezwładniającej matematyczności świata, gubimy 
po drodze wątpliwości, a wraz z nimi tak potrzebną refleksyjność i wraż-
liwość na to, co standaryzacji się opiera i zwyczajnie jej wymyka.

To, z czym się spotykamy – także w praktyce akademickiej – staje 
się niczym więcej jak fetyszyzacją danych. Liczby uznajemy bowiem 
za wiarygodne, miarodajne, rzetelne, a dodatkowo pozbawione ludz-
kiej stronniczości i interpretacjonizmu. Choć głosi się wszem i wobec 
zwiększający się zakres wolności i autonomiczności jednostek, mamy 
do czynienia z procesem przeciwnym – zniewalania jednostek proce-
durami, wielkimi kwantyfikatorami i władzą statystyki. Osaczające 
nas zewsząd procedury i algorytmizacja działania sprawia, że procesy 
myślowe czy refleksyjność są eliminowane, a promuje się raczej bez-
względne posłuszeństwo i poddanie się logice cywilizacji numerycznej. 
Brak poddania się grozi utratą skuteczności, o którą wielu tak zabiega, 
ponadto skazuje jednostki na bezrefleksyjny konformizm. Nie chodzi 
zatem o to, aby myśleć, wręcz przeciwnie – należy nie myśleć, nawy-
kowo wykonując proceduralne wytyczne zbiurokratyzowanej do granic 
możliwości, odhumanizowanej maszyny. 

Udziwnione i sztucznie wykreowane procedury zbliżają nas raczej 
do działania robotów niż obdarzonych sprawstwem, racjonalnych 
podmiotów. Zarysowana przeze mnie wizja świata jest niestety nader 
ponura, zdehumanizowana do granic możliwości, odsłaniająca janusowe 
oblicze technologicznego rozwoju. Po drugie, postępująca kwantyfikacja 
życia społecznego ujawnia jeszcze jeden ważny aspekt współczesnej 
kultury, w której spadek zaufania próbuje się rekompensować rozrostem 
wszelakich procedur. Czy tego chcemy, czy nie, ulegamy utowarowieniu, 
stajemy się jedynie wskaźnikami w skrajnie zbiurokratyzowanej maszynie. 
Wartość ma zatem nie wiedza odnosząca się do procesów rozumienia 
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świata i samego siebie, ale ta, która objaśnia nam procedury, łatwo 
domykając niedookreślone.

Wielki humanista i znakomity psychiatra Antoni Kępiński zwracał 
uwagę na postępujące procesy depersonalizacji człowieka. W Rytmie 
życia wyraźnie wskazywał, że coraz rzadziej w jednostkach dostrzegamy 
ludzkie właściwości, definiując raczej ludzi przez atrybuty związane 
ze sprawnością i skutecznością funkcjonowania. Taki sposób postrze-
gania rzeczywistości powoduje, że dajemy się uwieść absurdalnej nar-
racji przekonującej o istnieniu mierzalnego komponentu wszystkiego. 
Głęboko antyhumanistyczne nastawienie skłania nas do myślenia, 
że jedynie dane stanowią fundamentalny klucz do rozumienia i wyja-
śniania rzeczywistości. To niebezpieczne przekonanie, gdyż jeśli uznamy 
a priori, że wskaźniki są zawsze naukowe, obiektywne i bezstronne, 
tym silniejsza moc ich oddziaływania i ubezwłasnowalniania. Trudno 
zatem nie przyznać racji Theodorowi M. Porterowi, który wieści „władzę 
statystyki” odrzucającą to, czego zaklasyfikować nie sposób. Choć 
to niemal przezroczysta forma sprawowania władzy, staje się emanacją 
rozmaitych form kontroli społecznej i dyscyplinowania.

A przecież podmiotowość jednostki, jej rozumienie świata – także 
poprzez afekty – czy samoświadomość nie może być zastąpiona przez 
najbardziej wyszukane procedury algorytmiczne, które długo jeszcze 
pozostaną bezradne w sferze ludzkiej aksjologii. Wzrost pluralizmu 
przy jednoczesnej galopującej policzalności wszystkich i wszystkiego 
sprawia, że kurczy się przestrzeń możliwego porozumienia się jednostek. 
Stajemy się autystykami, kompulsywnie wyrzucającymi z siebie rzeki 
słów, niedoceniającymi wartości spotkania z drugim człowiekiem. 
Zagadnieniu temu poświęcam drugą część niniejszej publikacji, zaty-
tułowaną Rozmawianie bez rozmowy.

W prezentowanej książce Kultura algorytmów nie sprzeciwiam się 
logice cywilizacji numerycznej. Wręcz przeciwnie – dostrzegam w niej 
potencjał poskramiania rosnącej złożoności świata. W starciu ze sztuczną 
inteligencją nie mamy właściwie szans. Staje się ona zdecydowanie bardziej 
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skuteczna i efektywna w obszarze computingu, znacznie przewyższając 
możliwości obliczeniowe pojedynczego człowieka. W dalszym jednak 
ciągu pozostaje nasz głęboko człowieczy rezerwuar, który długo jeszcze 
stanowił będzie terra incognita dla maszyn i algorytmów. Mam na myśli 
procesy związane z rozumieniem, wyjaśnianiem, nadawaniem sensów, 
a także odczuwaniem i afektami.

Zapraszam czytelnika do wspólnego namysłu nad Kulturą algorytmów.

 Kraków, 6 listopada 2019 r. 
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1. Kwantyfikacja rzeczywistości. 
O nieznośnym imperatywie 

policzalności wszystkiego

Uczono nas tutaj, że świat da się opisać, a nawet wyjaśnić 
za pomocą prostych odpowiedzi na inteligentne pytania. 

Że w swej istocie jest bezwładny i martwy, że rządzą 
nim dość proste prawa, które należy wyjaśnić i podać – 

najlepiej wykorzystując diagram. Domagano się od nas 
eksperymentów. Formułowania hipotez. Weryfikowania. 

Wprowadzano nas w tajemnice statystyki, wierząc, że za jej 
pomocą można doskonale opisać wszelkie prawidłowości 

świata – że 90 procent jest bardziej znaczące niż pięć. 

 Ҿ Olga Toka rczu k ,  Bieg uni

Funkcjonujemy w rzeczywistości społecznej poddanej nieznośnemu 
dyktatowi policzalności wszystkiego. Wartość i znaczenie ma jedynie 
to, co jest lub może być mierzalne. Kwantyfikacja stała się naszym 
fetyszem, bez którego nie wyobrażamy sobie życia we współczesnym 
świecie. W coraz mniejszym stopniu pozytywnie ewaluujemy typowo 
ludzkie atrybuty, wypierane skutecznie przez tryby technicznej, odhu-
manizowanej, nastawionej na skuteczność maszyny społecznej. Władza 
statystyki zawłaszcza kolejne wymiary ludzkiej egzystencji, a liczby 
stają się rezerwuarem rozlicznych technik kontroli społecznej. Nasze 
spojrzenie i ocena innych ludzi w znaczącej mierze mają charakter 
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techniczny, uwikłany w rozmaite nie-ludzkie konteksty (por. Szpunar 
2018, s. 1–9). W tym nieracjonalnym pościgu za mierzalnością wszyst-
kich i wszystkiego poddajemy się obezwładniającej matematyczności 
świata (zob. Heller 1998, s. 3–14), indukując ją nawet tam, gdzie staje 
się ona niedorzeczna i jałowa.

W gruncie rzeczy mamy do czynienia z ponowoczesną odsłoną ubez-
własnowolnienia człowieka poprzez jego wskaźnikowanie. Stanowi ono 
swoistą formę kontroli nad pojedynczymi jednostkami, ale i całymi 
grupami społecznymi, pozwalając nieustanne je porównywać, oceniać 
ich wydajność i efektywność. Choć wydaje się, że celem podstawowym 
kwantyfikacji jest diagnoza, opis stanu rzeczy, podskórną ideą przez 
wielu w ogóle niedostrzeganą i nieuświadamianą jest możliwość spra-
wowania nadzoru. W takiej optyce jednostki stają się jednowymiarowe, 
ograniczone do konkretnej, policzalnej ich właściwości.

Zdaniem Jeana Baudrillarda w kulturze, w której przychodzi nam żyć, 

wszystko musi być czytelne, wszystko musi być rzeczywiste, widzialne, 
policzalne, przekładalne na kategorie siły, systemów pojęć czy wymiernej 
energii; wszystko musi być wypowiadalne, musi dać się zgromadzić, 
układać i utrwalać (Baudrillard 2005, s. 37). 

Proces ten ma charakter totalizujący, zawłaszczający człowieka i jego 
funkcjonowanie. Jak trafnie pisał Kępiński, obecnie w odniesieniu do dru-
giego człowieka „coraz słabiej widzi się w nim cechy ludzkie, a coraz 
wyraźniej atrybuty związane ze sprawnym funkcjonowaniem maszyny 
techniczno-społecznej” (Kępiński 1992, s. 64). Krakowski klinicysta bardzo 
wyraźnie wskazywał, że mamy do czynienia z procesem redukowania 
człowieka do jego skuteczności: 

Jego wartość określa się efektywnością w procesie produkcji, używa się 
w stosunku do niego tych samych wyrażeń, co w stosunku do części 
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maszyny – wysunąć, przesunąć, ustawić, postawić, zlikwidować itp. 
(Kępiński 1992, s. 149). 

Depersonalizacja, urzeczowienie, a w konsekwencji dehumanizacja 
ludzi staje się faktem społecznym, z którym trudno polemizować. Stajemy 
się, czy tego chcemy, czy nie, posiłkując się słowami Michaela Foucaulta, 
osobami policzalnymi (Foucault 1993, s. 528).

W celu uprawomocnienia i dopuszczenia do powszechnej legitymizacji 
rozlicznych wskaźników próbuje się je przedstawiać jako „zobiektywi-
zowane” i „miarodajne”. To błędne i krótkowzroczne myślenie, gdyż 
jak wyraźnie wskazuje Zbyszko Melosik: 

bardzo często wskaźniki reprezentują określone interesy polityczne i eko-
nomiczne. Zawsze też są przesycone władzą klasyfikowania rzeczywistości 
i kategoryzowania ludzi w zredukowane do statystycznych schematów 
segmenty (Melosik 2013, s. 390).

O tym, że mamy do czynienia z pogłębiającym się i coraz wyraźniejszym 
procesem, który próbuje zredukować złożoną rzeczywistość społecz-
no-kulturową do prostych danych, łatwo poddających się agregowaniu, 
świadczyć może pojawienie się nowego terminu – denatyzacja (Mayer-

-Schonberger 2014). Jak przekonują jego twórcy Viktor Mayer-Schonenberg 
i Kenneth Cukier, z pojęciem tym wiąże się z przekonanie, że „istnieje 
mierzalny komponent wszystkiego” (Mayer-Schonberger 2014, s. 132). 
Nie obserwujemy w tym przypadku sytuacji, w której to wbrew brzytwie 
Ockhama tworzy się ponad potrzebę nowe kategorie, lecz jest to przejaw 
znaku czasów mocno uwikłanych w procesy przetwarzania danych. 
Niektórzy badacze są zadania, że wyłącznie dane stanowią podstawowy 
klucz do rozumienia i wyjaśniania rzeczywistości (Dijck 2014, s. 197–208).

Od początku funkcjonowania cywilizacji ludzie dokonywali pomiarów 
różnych wartości świata społecznego, próbując możliwie precyzyjnie 
go kwantyfikować (Zieliński 2008), co pozwalało zewnętrzną wobec 
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nich rzeczywistość oswajać, rozumieć, ale i dowolnie nią manipulować. 
Jak twierdzi Witold Kula: „Atrybutem władzy jest nadawanie mocy 
obowiązującej miarom i przechowywanie wzorców nieraz posiadają-
cych charakter sakralny” (Kula 1970, s. 32). Jack Goody, eksplorujący 
procesy związane z pojawieniem się pisma (Goody 2006), zwracał 
uwagę, że liczenie od dawna stanowiło integralny element związany 
z praktykami rządzenia. Starożytna władza tworzyła spisy powszechne, 
konstytuowała rejestry podatkowe czy dzieliła racje żywnościowe. 
Stosunek do liczb w znaczący sposób jest determinowany przez uwa-
runkowania społeczno-kulturowe. Wystarczy wspomnieć, że procesy 
mierzenia i miar nadal nie są zestandaryzowane, czego dowodzą cho-
ciażby miary długości w Stanach Zjednoczonych.

Postrzeganie liczb i różnorodnych emanacji ilościowych wynika 
z jednostkowych zdolności poznawczych. Stanislas Dehaene, badający 
przebieg procesów matematycznych w ludzkim umyśle, wyraźnie 
zwraca uwagę, że koncept liczb pozostaje tworem osobniczym. Jak poka-
zują badania, nasza umiejętność ich postrzegania wykazuje tendencję 
do aproksymatywności. Już przy zbiorach powyżej czterech elementów 
dokonujemy szacunków, tworzymy podzbiory (Dehaene 1997).

Obecnie mamy do czynienia z położeniem, które Theodor M. Porter 
określa mianem „władzy statystyki”, niosącym ze sobą standaryzację, 
odrzucającym to, czego nie da się zaklasyfikować (Porter 1995). Ta sta-
tystyczna logika panowania zasadza się także na tym, że minimalizuje 
się ludzki indywidualizm. W podobnym tonie są utrzymane rozwa-
żania Davida Lyona. Pokazuje on, że dziś wymiary statystyczne służą 
jako element podtrzymujący stosunki władzy (Lyon 2002). I choć, jak 
twierdzą Hans Hasselbladh i Jannis Kallinikos, oznaczają one subtelną 
formę władzy, jednak to właśnie liczby (Hasselbladh, Kallinikos 2000, 
s. 697–720) stają się potężnym rezerwuarem technik kontroli spo-
łecznej. Poddani wskaźnikowej indoktrynacji w ogóle nie uświadamiamy 
sobie ich istnienia. Jak słusznie podkreśla Jonathan Simon, są one tak 
powszechne, że trudno je dostrzec, jednakże stanowią bardzo istotne 
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narzędzie dyscyplinowania ludzi oraz praktyk kontrolowania i władzy 
społecznej (Simon 1988). Trudno nie zgodzić się z Simonem uznającym 
statystyczne wskaźnikowanie za skuteczniejsze od klasycznych form 
sprawowania władzy poprzez bezpośredni przymus.

W pewnym sensie uczony ten postrzega tego typu praktyki jako przejaw 
arogancji władzy. Jednocześnie zaznacza, że proces wskaźnikowania 
jest niekończący się, gdyż jeden podział generuje kolejny, poddając spo-
łeczeństwo kolonizowaniu. Taka logika działania odbiera ludziom ich 
kluczowy przymiot, czyli racjonalność, redukując ich człowieczeństwo 
do poziomu cyfry w rozmaitych tabelach i klasyfikacjach. Działania 
takie prowadzą zdaniem Simona do tego, że jednostki zaczynają się 
postrzegać i oceniać poprzez swoje wskaźnikowe reprezentacje.

Tożsamość aktorów społecznych, ich niepowtarzalność ulega zatarciu 
w ujednoliconej agregacji. W procesie obróbki danych informacje, które 
nie pasują do ogólnie przyjętego schematu, są „obcinane”, tak by uzy-
skany obraz populacji był możliwie ujednolicony i ułatwiał decydentom 
proces podejmowania decyzji (Espeland, Stevens 2008). Tę konstatację 
potwierdzają badania prowadzone przez Annette Siemes dotyczące roli 
i funkcji liczb w rzeczywistości medialnej. Zwraca ona uwagę, że liczby 
często wyposażone zostają w pewien zakres nieostrości, gdy stosuje się 
wraz z nimi dookreślenia typu: „okrągłe”, „około”, „więcej niż”. 

W ten sposób wytwarza się mechaniczna obiektywność, której ufa się 
ad hoc. W wielu wymiarach liczby stają się narzędziami, którym przypisuje 
się funkcję autorytetu na podstawie założenia, że są one trafne (Siemes 
2010). Zagregowane dane obdarzone zostają zaufaniem, gdyż w naszym 
przekonaniu stanowią one odbicie realnej rzeczywistości, podczas gdy 
de facto każda klasyfikacja stanowi wynik działalności ludzkiej, będąc 
społecznie konstruowaną. Egzystencja jednostek jest zatem modyfiko-
wana nie poprzez ich bezpośrednią aktywność, lecz określony system 
klasyfikacji, który wyabstrahowuje aktorów z ich podmiotowości.

W tym miejscu warto sięgnąć do interesującej pracy A Sociology 
of Quantification autorstwa Wendy N. Espeland i Mitchella L. Stevensa 
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(Espeland, Stevens 2008). Jej autorzy wskazują, że rozmaite statystyki 
nie tylko stają się narzędziami manipulowania rzeczywistością, ale 
po prostu tę rzeczywistość wytwarzają. Tworząc pewne standardy 
mierzenia rzeczywistości, przedstawiając ją w formie liczbowych repre-
zentacji, tak naprawdę pozbawiają szereg zjawisk znaczenia i kontekstu 
(Davis, Kingsbury, Mery 2012). Ze wskaźnikowaniem zawsze wiąże się 
uproszczenie, redukcjonizm, gdyż jego nadrzędnym celem jest łatwość 
wykorzystania i obróbki danych. W optyce takiej wielowymiarowość 
jednostek zostaje zredukowana do pojedynczego wymiaru.

Badacze tego fenomenu zwracają uwagę, że wskaźnikowanie jednostek 
niesie ze sobą wiele niekorzystnych zjawisk. Po pierwsze, pojawia się presja 
nieustannego poprawiania i ulepszania rzeczywistości, a co za tym idzie 

– głównych aktorów pola społecznego, czyli ludzi. Po drugie, tworzone 
są wyraźne standardy, dzięki którym dokonuje się porównań (Davis, 
Kingsbury, Mery 2012, s. 7–9). W takiej optyce natychmiast pojawia 
się wartościowanie: lepszy – gorszy, wydajniejszy – mniej wydajny, 
przydatny – nieprzydatny. Jakie właściwości i cechy aktora wpływają 
na taki, a nie inny wynik jego ewaluacji, nie ma przy tym najmniejszego 
znaczenia, kluczowa bowiem okazuje się jedynie wydajność. I jak trafnie 
zauważają Kevin Davis, Benedict Kingsbury i Sally Merry, wskaźniki 
zawsze wydają się nam „bezstronne”, „naukowe”, „przejrzyste”, a więc 
a priori uznajemy, że możemy im wierzyć, nie poddając w wątpliwość 
ich wartości i niesionego wraz z nimi znaczenia. 

Badacze zwracają uwagę na ich redukujący niepewność charakter, 
przez co interpretuje się je jako bardziej wiarygodne niż realna, nie-
uporządkowana i niezobiektywizowana rzeczywistość. Z tej racji zaś 
działają one wobec nas autorytatywnie i w efekcie nietrudno zauważyć, 
że w niedostrzegalny sposób stają się narzędziami dyskryminowania, 
segregowania i deprecjonowania ludzi. Ponadto przez to, że są przez ludzi 
niezauważalne, nie budzą społecznego sprzeciwu, a infekowanie nimi 
naszej codzienności odbywa się przy naszym milczącym przyzwoleniu.
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Praktyki kwantyfikacji nie dotyczą wyłącznie struktur społecznych 
i organizacji, w których przychodzi nam żyć, coraz wyraźniej i dobitniej 
są obserwowalne w odniesieniu do samych jednostek. Szczególnie 
na Zachodzie popularnością cieszy się tak zwany nurt Quantified Self 
(QS) – skwantyfikowane ja. Jego funkcjonowanie opiera się na zacho-
waniach związanych z self-trackingiem, czyli monitorowaniem siebie 
i parametrów własnego ciała przy pomocy nowoczesnych urządzeń 
i aplikacji (Wróblewski 2016). Wydaje się, że QS to nie tylko tymczasowa 
moda, ale ważny probierz kondycji kultury ponowoczesnej. Self-tracking 
stwarza bowiem nie tylko niezliczone możliwości śledzenia samego siebie, 
ale staje się narzędziem samodyscyplinowania, podnoszenia własnych 
osiągów, a w konsekwencji ulepszania tego, co niedostatecznie dobre. 
Kluczowe dla zachowań związanych z ruchem QS jest udostępnianie 
własnych dokonań innym, co zwiększa potrzebę rywalizacji, stymulacji, 
ale i nierzadko wywołuje zachowania o proweniencji narcystycznej 
(por. Szpunar 2016).

Praktyki społeczne związane z self-trackingiem zaczynają odgrywać 
rolę emanacji Foucaultowskich „technologii siebie” (Foucault 2000). 
Po raz pierwszy ta kategoria została użyta przez Michaela Foucaulta 
w 1982 roku w trakcie jego wykładu Technologies of the self wygłoszo-
nego na Uniwersytecie Vermont. Przypomnijmy, że przez technologie 
siebie Foucault rozumiał działania jednostek nakierowane na rozwój 
i samodoskonalenie. Obok nich francuski filozof i socjolog wyróżniał 
technologie władzy, które posiłkując się zasobami i pozycją, pozwalają 
sprawować władzę nad innymi, a dalej technologie systemów symbo-
licznych, umożliwiające intersubiektywne porozumienie się w ramach 
własnej kultury, oraz technologie produkcji, które tworzą produkty 
o charakterze materialnym i niematerialnym.

Przypomnijmy, jak techniki siebie1 (zob. Halawa 2013, s. 131) rozumiał 
sam twórca tego pojęcia: 

1 Warto wskazać, że w pierwszym polskim tłumaczeniu pojawia się termin „techniki 
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Pozwalają jednostkom […] za pomocą własnych środków bądź przy pomocy 
innych, pewnych operacji na własnych ciałach oraz duszach, myślach, 
zachowaniu, sposobie bycia, […] przekształcać siebie tak, by osiągnąć 
pewien stan szczęścia, czystości, mądrości, doskonałości czy nieśmier-
telności (Foucault 2000, s. 249). 

Jak trafnie zauważa Michał Wróblewski analizujący ideę nurtu 
QS w kontekście healtsismu: 

W przypadku QS owo zobowiązanie do tresury samego siebie pochodzi 
zarówno od samej jednostki (która dobrowolnie decyduje się na kupienie 
i używanie określonego urządzenia), jak i jest wspomagane przez sam 
gadżet (Wróblewski 2016, s. 11). 

Nasuwa się jednak pytanie, czy to bycie zobowiązanym do tresury 
ma charakter wewnętrzny, czy też jego źródło znajduje się na zewnątrz. 
Czy kolejne pokonywanie życiówki w maratonie rzeczywiście świadczy 
o doskonałości, mądrości i szczęściu, czy też wmawia się nam taki stan 
rzeczy. Kiedy przyglądniemy się praktykom sportowym uwikłanym 
w gigantyczny marketing, napędzający promowanie „zdrowego stylu 
życia”, łatwo o konstatację, że chodzi raczej o wprawianie w ruch machiny 
marketingowej, bez której współczesny sport nie potrafi się obyć, niż 
o autentyczne zdrowie. Trudno zresztą o zdrowiu mówić, kiedy łamane 
są kolejne bariery, a przekraczanie granic wytrzymałości nieprzygotowa-
nych do ogromnego wysiłku ludzi kończy się niejednokrotnie śmiercią. 
W świecie ponowoczesnym sport uległ tak posuniętej komercjalizacji, 
że właściwie zatracił swoje pierwotne znaczenie, nie wyłączając z tego 
indywidualnych praktyk z nim związanych. Sens i znaczenie aktywność 
fizyczna ma tylko wtedy, gdy jest upubliczniona i potwierdzona przez 

siebie”, a nie „technologie siebie”. Mateusz Halawa w swoim artykule postuluje 
posiłkowanie się terminem „technologie siebie”, które mają podkreślić ich cy-
frowe uwikłanie.
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obserwatorów. Technologiczne instrumentarium tę tendencję jedynie 
wzmacnia.

Technologia staje się dzisiaj emanacją olimpijskiego motta: citius, 
altius, fortius – szybciej, wyżej, silniej. Jak zauważa Przemysław Nosal: 

Mechanizm udoskonalania, będący podstawą myślenia o technologii, 
stanowi zarazem ideowy fundament treningu sportowego, czyli stopnio-
wego podwyższania możliwości ludzkiego organizmu – biegania szybciej, 
skakania wyżej, uderzania mocniej (Nosal 2014, s. 217). 

Człowiek taki przywodzi na myśl chomika w kołowrotku, który wła-
ściwie nie pamięta już, po co i dlaczego biegnie, ważne, że nieustannie 
porusza się naprzód i sam staje się dla siebie rywalem do pokonania.

Ruch skwantyfikowanego ja to tylko jeden z przykładów postępującej 
kwantyfikacji życia społecznego. Niezwykle wyraźnie kwantyfikacja 
obecna jest w nauce. Nieprzypadkowo coraz częściej mówi się o scho-
rzeniach ją dotykających – punktozie i grantozie. 

Punktoza to nic innego jak zogniskowanie pracowników nauki na tym, 
by publikować najwięcej, a jakość publikowanych tekstów ma w tym 
przypadku znaczenie wtórne (Szpunar 2017, s. 47–58). Współcześni 
akademicy to rzemieślnicy, ludzie dbający „o skuteczność, mądrość przy-
chodzi potem (wbrew pozorom nie jest ona rozstrzygająca)” (Debray 2010, 
s. 196). Mechanizmy akademickiej parametryzacji jednoznacznie dzielą 
uczonych na mniej i bardziej wydajnych. Wartość naukowa pracowników 
nauki, instytucji i wydziałów, w którym przychodzi im pracować, jest 
jednoznacznie wskaźnikowana i dookreślana. Uzyskane punkty stanowią 
jeden z kluczowych parametrów finansowania nauki. Nie chodzi zatem 
jedynie o „zdefiniowanie wartości” uczonego i afiliującej go instytucji, 
ale stworzenie narzędzi służących de facto dyscyplinowaniu, a nierzadko 
segregowaniu i wykluczaniu tych mniej produktywnych.

Bezdyskusyjne pozostaje to, że jakość pracy naukowej mierzyć należy, 
ale dyskusyjne są metody i techniki, jakimi próbuje się to realizować. 
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Trudno bowiem zgodzić się z tym, że monografia, nad którą pracuje się 
czasem kilka lat, miała mniejszą wartość (punktową) niż lapidarny artykuł 
opublikowany w czasopiśmie. Zamiast prawdziwej pasji czy ciekawości 
poznawczej mamy do czynienia na uniwersytetach z „opłacalnościową” 
logiką korporacyjną. Nauki właściwie się już nie uprawia, gromadzi się 
jedynie punkty. Niezwykle trafnie sytuację tę demaskuje Zbyszko Melosik: 

Nieustanne, dokonywane w krótkich okresach rankingi osób, wydziałów 
i uniwersytetów nie sprzyjają realizacji pasji i zainteresowań naukowych, 
«wszyscy» znajdują się bowiem pod presją zdobywania punktów oraz 
zwiększenia efektywności w tym zakresie. Rolę głównego «klasyfika-
tora» i konstruktora wskaźników odgrywa przy tym ministerstwo, które 
wyznaczając odgórne reguły «parametryzacyjnej gry», zmienia tożsamość 
(szczególnie młodych) naukowców (Melosik 2013, s. 395).

Logice kwantyfikacji podlegają także studenci i uczniowie. Od naj-
młodszych lat uczestniczą oni bowiem w rankingowaniu, klasyfikowaniu 
i ewaluowaniu poziomu ich wiedzy przy pomocy ocen. Dyrektorom 
szkół przede wszystkim zależy na możliwości wykazania się wysokimi 
notami w testach końcowych, które to z kolei stanowią podstawę ogól-
nego rankingu szkół, determinującego „wartość edukacyjną” danej 
placówki. Od najmłodszych zatem lat uczniowie nie są uczeni reflek-
syjności, krytycyzmu, a przede wszystkim umiejętności rozwiązywania 
testów, bo dzięki temu szkoły mogą się wykazać wysoką skutecznością 
edukacyjną.

Statystyczne wskaźnikowanie jednostek i redukowanie ich do okre-
ślonego parametru ma bogatą tradycję także w marketingu. Jak pisze 
Łukasz Iwasiński: 

Z czasem zaczęto szukać sposobów, by w zestandaryzowanej formie 
wyrazić zmienne behawioralne, […] opierając się na deklaracjach emocje 



21Kwantyfikacja rzeczywistości. O nieznośnym imperatywie policzalności wszystkiego

człowieka. […] Wszak tylko zjawiska wyrażone za pomocą liczb da się 
przełożyć na wartość pieniężną (Iwasiński 2016, s. 136). 

Agregowanie jednostek, łączenie ich w większe podzbiory pozwala 
z łatwością zarządzać ich gustami, ale przede wszystkim je kreować. 
Za Guyem Debordem możemy powiedzieć, że mamy do czynienia 
z procesem, w którym „zaspokajanie podstawowych, ogólnie uznanych 
potrzeb ludzkich zostaje zastąpione nieprzerwanym wytwarzaniem 
pseudopotrzeb” (Debord 1998, s. 53). Klasyk szkoły frankfurckiej 
Herbert Marcuse ukuł pojęcie fałszywych potrzeb, rozumiejąc je jako te, 

które są narzucone jednostce w procesie jej represjonowania, przez par-
tykularne interesy społeczne […]. Większość przeważających potrzeb 
wypoczynku, zabawy, zachowywania się i konsumowania zgodnie z tym, 
co zaleca reklama, kochania i nienawidzenia tego, co kochają i nienawidzą 
inni, należy do tej kategorii potrzeb fałszywych (Marcuse 1991, s. 21–22). 

Jak łatwo zauważyć, jednym z kluczowych celów tworzenia fałszywych 
potrzeb jest unifikacja jednostek, ujednolicanie ich preferencji, potrzeb, 
redukowanie ich złożoności do prostych konieczności konsumpcyjnych. 
Wskaźnikowanie ludzi w tej optyce dehumanizuje i alienuje od auten-
tycznych pragnień.

Procedury numeryczne sprowadzają jednostki do poziomu „pożąda-
nych danych”, które umożliwiają daleko posunięte manipulowanie nimi. 
Postępująca kwantyfikacja skutkuje bardzo wyraźnym profilowaniem 
potrzeb ludzi, a przez to czyni ich nieodpornymi na marketingowe zabiegi. 

Oczywiście byłoby znacznym uproszczeniem, a nawet nadużyciem 
sprowadzanie procesów kwantyfikacji do uprzedmiotowienia, segre-
gowania i sprawowania kontroli nad jednostkami. W wielu wymiarach 
kwantyfikacja, choć unifikuje i homogenizuje zróżnicowane jednostki, 
stanowi realne narzędzie umożliwiające poprawę jakości życia bądź 
wyrównywania dysproporcji. Niestety wydaje się, że dominantą są właśnie 
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procesy segregujące, alienujące, wykluczające i wartościujące. Kwan-
tyfikacja i wskaźnikowanie naszej aktywności wydają się szczególnie 
niebezpieczne wtedy, gdy przybierają charakter niewidzialnej technologii. 
Jedno pozostaje pewne – skwantyfikowana rzeczywistość zapowiada 
nadejście nowej jakości nie tylko w odniesieniu do samej jednostki, ale 
i rzeczywistości, w której przychodzi jej funkcjonować.
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2. Kultura algorytmów

Coraz słabiej widzi się w nim cechy ludzkie, a coraz 
wyraźniej atrybuty związane ze sprawnym 

funkcjonowaniem maszyny techniczno-społecznej. 
[…] Jego wartość określa się efektywnością w procesie 

produkcji, używa się w stosunku do niego tych samych 
wyrażeń, co w stosunku do części maszyny – wysunąć, 

przesunąć, ustawić, postawić, zlikwidować.

 Ҿ A ntoni  Kępi ńsk i ,  Ry tm życ ia

Doniosłość i ważność procesów związanych z algorytmizacją jest coraz 
dobitniej dostrzegana i artykułowana przez wielu uczonych. O istot-
ności tej problematyki świadczyć może zakorzenienie się dyskursie 
naukowym takiej kategorii jak „zwrot algorytmiczny” (Uricchio 2011), 
a liczni badacze tego fenomenu piszą o krystalizowaniu się „tożsa-
mości algorytmicznej” (Cheney-Lippold 2011), „algorytmicznego życia” 
(Amoore, Piotukh 2016) czy też „ideologii algorytmicznej” (Mager 2012). 
Dostrzec należy także próby definiowania „socjologii algorytmów”, 
które podejmowane są przez badaczy sympatyzujących z STS (Social 
Technology Studies), a także krytycznych studiów nad algorytmizacją 
(The Social Media Collective 2015). Aby można było mówić o socjologii 
algorytmów, konieczne jest uznanie ich performatywnego charakteru, 
ale co ważniejsze, ich realnego wpływu jako aktorów społecznych 
będących emanacją niewidzialnej technologii. 
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Interesująco o tym aspekcie funkcjonowania algorytmów pisze Tarleton 
Gillespie, który odbiera je jako coś więcej niż zwykłe narzędzia, uznając, 
że stają się one stabilizatorami zaufania, symbolicznych zapewnień 
ich dokładności i rzetelności, a także obiektywności, co odsłania ich 
potężny wpływ (Gillespie 2014, s. 179). Algorytmiczny gatekeeping 
dokonuje za nas wyborów, kształtuje nasz smak i preferencje. Ana-
liza wpływu algorytmów powinna uwzględniać nie tylko technikalia, 
narzędziownię, ale musi być znacznie szersza, brać pod uwagę praktyki 
społeczne związane z użytkowaniem technologii. Prowadzone w tym 
obszarze badania mają weryfikować nasze wyobrażenia o racjonalności, 
autonomii i obiektywizmie algorytmów. Mark Nunes pisze w tym 
kontekście o cybernetycznej ideologii napędzającej marzenia o świecie 
pozbawionym błędów, którego własnością staje się stuprocentowa 
wydajność, dokładność i przewidywalność (Nunes 2011, s. 3).

Upowszechnienie się algorytmów w niemal każdej sferze naszego życia 
sprawia, że palącym problem staje się udzielenie odpowiedzi na pytanie, 
na czym polega realna funkcja tych niewidzialnych aktorów społecznych 
w przestrzeni ludzkiej, a także w sferze kultury. Trudno nie zgodzić się 
ze stwierdzeniem mówiącym o tak intensywnym wniknięciu algorytmów 
w tkankę społeczną, że mało który obszar pozostawałby wolny od ich 
wpływu. Uświadomienie sobie roli algorytmów we współczesnym 
świecie pozwala zrozumieć, że obecnie realna władza lokuje się właśnie 
w obszarze algorytmów, informacji i danych (Galloway 2012, s. 92). 

Coraz większa grupa badaczy uświadamia sobie związek procesów 
algorytmicznych nie tylko z kontekstem kulturowym, ale mniej oczywi-
stym społecznym bądź politycznym (Neyland, Mollers 2016). Kluczowe 
staje się udzielenie odpowiedzi na pytanie, co faktycznie robią algo-
rytmy, a więc z jakim rodzajem agencyjności bądź sprawczości mamy 
do czynienia. Choć większości procesów algorytmicznych nie można 
przypisać kategorii działania rozumianego jako czegoś bezpośredniego 
i celowego, to uwzględniając chociażby uczenie maszynowe, wydaje się 
to kwestią czasu.
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Jedna z najprostszych definicji algorytmów mówi, że są to procedury 
przekształcania danych wejściowych na oczekiwane przez nas wyniki przy 
użyciu obliczeń matematycznych dokonywanych komputerowo (Neyland 
2018, s. 1). Dzięki temu, że potrafią w czasie rzeczywistym przetwarzać 
tysiące skomplikowanych danych, przekraczających możliwości nie tylko 
pojedynczego człowieka, ale grupy ludzi, niejednokrotnie są wykorzy-
stywane do standaryzowania wielu procesów decyzyjnych (por. Caplan, 
Boyd 2018). Trudno im odmówić tego, że niejednokrotnie potrafią trafniej 
i skuteczniej dokonywać pomiarów, obliczeń, a także prognoz.

Kultura algorytmów, w której przychodzi nam żyć i funkcjonować, 
opiera się na redukcji, uproszczeniu i budowaniu modeli. Żyjemy owład-
nięci fetyszem danych, z imperatywem obliczalności i kwantyfikowal-
ności świata. Nie zastanawiamy się, po co i dlaczego, wartość bowiem 
ma jedynie to, co jest lub może być mierzalne. Redukcja do formatu 
cyfry staje się konieczna, by generować zyski. 

Ten przymus obliczenia wszystkiego zawłaszcza nawet sfery, w których 
policzalność staje się nie tyle niewykonalna, co zwyczajnie irracjonalna. 
W ten sposób niepoliczalna w wielu wymiarach istota ludzka, staje się 
– by rzec za Foucaultem – „osobą policzalną” (Foucault 1993, s. 258), 
doskonale wpisującą się w galopującą matematyczność świata. Erich 
Fromm jednoznacznie ostrzegał, że coraz wyraźniej stajemy w obliczu 
demona, którym nie jest już komunizm czy nawet faszyzm, 

lecz widmo społeczeństwa całkowicie zmechanizowanego, nastawionego 
maksymalnie na produkcję dóbr materialnych i konsumpcję, kierowanego 
przez komputery. Człowiek poczyna się jawić jako niewiele znaczący 
element totalnej maszyny, właściwie odżywiany i zabawiany, lecz bierny 
i bez życia, pozbawiony niemal uczuć (Fromm 2000, s. 23).

Robert Kowalski jeszcze pod koniec lat 70. wysunął interesującą 
definicję algorytmów, proponując, by rozumieć je jako kombinację 
logiki i procesów sterowania (Kowalski 1979). Dyskurs (w tym także 
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naukowy), podejmując problematykę algorytmizacji, z reguły traktuje 
algorytmy jak „czarne skrzynki”, tajemnicze i niedostępne informacje 
handlowe gigantów internetowych (por. Pasquale 2015). W istocie nie 
mamy do czynienia z jedną skrzynką, ale ich wielością. Przeceniając 
skuteczność, a wielu wymiarach dysfunkcjonalność praktyk algoryt-
micznych, analizy dotyczące wpływu algorytmów na społeczeństwo 
mieszczą się w obszarze teorii spiskowych, w których „tajne algorytmy” 
kontrolują pieniądze i informacje (Pasquale 2015). 

Ponieważ większość z nas dysponuje dość ograniczoną wiedzą 
z zakresu algorytmów, owa pustka poznawcza zmusza nas do doszu-
kiwania się w działaniach algorytmów negatywnej intencjonalności. 
Przypisujemy zatem złowrogie intencje algorytmom, analogicznie jak 
ludzkim aktorom. Nathalie Heinich interesująco efekt ten nazwała 

„hipotezą intencjonalistyczną”. Jej zdaniem oznacza ona redukowanie 
wszystkich działań do ukrytych, negatywnych intencji (Heinich 2009, 
za: Seyfert, Roberge 2016).

Algorytmy można określić mianem technologii definiującej (Bolter 
1990, s. 43). Kształtuje ona nasz sposób myślenia i postrzegania świata, 
stając się współczesną formą innisowskiego biasu2. Funkcjonujemy 
w świecie tak dalece zanurzonym w technologię, że staje się ona natu-
ralnym i integralnym elementem otaczającej nas rzeczywistości. Przy-
pomnijmy – znakomity teoretyk mediów Harold Innis (1999, 2007) 
wskazywał, że dominująca w danym czasie technologia odgrywa w spo-
łeczeństwie rolę kluczową, gdyż stanowi podstawę wszystkich procesów 

2 W polskojęzycznych tłumaczeniach termin „bias” funkcjonuje jako nastawienie, 
nachylenie, skłonność. Według kanadyjskiego badacza bias tworzy dominującą 
dla danej epoki metafizykę. Posługiwanie się określonym środkiem komunikacji 
determinuje kształt i formę przekazywanej wiedzy, aż do etapu osiągnięcia apo-
geum, czyli jego realnej dominacji, co implikuje powstanie nowej cywilizacji. Bias 
wytworzony przez internet przyjmuje dzisiaj głównie postać cyfrową informacji, 
co ułatwia proces jej propagacji, a także niemal nieograniczonego replikowania 
pozbawionego strat – szerzej na ten temat piszę w artykule Od pierwotnej oralności 
do wtórnej piśmienności w epoce dominacji internetowego biasu (2014, s. 694–706).  
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społeczno-politycznych, a każdy nowy środek komunikowania klasa 
rządząca wykorzystuje w procesach dystrybucji wiedzy. Zatem domi-
nujące medium umożliwia nie tylko transmisję i utrwalanie informacji, 
ale znacznie więcej – modyfikuje istniejące w danym społeczeństwie 
systemy wiedzy. Jak trafnie konstatował Marshall McLuhan, każdy 
wynalazek ma „dwojaką naturę – jest zarówno dobrodziejstwem, jak 
i przekleństwem” (Loska 2001, s. 103). 

Technologia – w tym interesujące nas algorytmy – dając nam coś, 
niewątpliwie równie wiele odbierają. Słuszna w tym kontekście wydaje 
się sformułowana przez Regisa Debraya hipoteza postępu wstecznego, 
mówiąca o tym, że technologicznemu postępowi zawsze towarzyszy regres 
w sferze mentalnej (Debray 2010). Nieco inną jej odsłonę odnajdziemy 
chociażby u Williama Ogburna (1975). Chodzi o hipotezę opóźnienia 
kulturowego, oznaczającą stan, w którym dążąca do inercji warstwa 
kulturowa nie nadąża za postępującymi zmianami w technologii.

Na ten paradoks zwracał uwagę Martin Heidegger (Heidegger 1997), 
wskazując, że właśnie gdy przyjmujemy technologię jako neutralną, 
wywiera ona na nas największy wpływ. W podobnym tonie wyrażał 
się Henryk Skolimowski (1995), dowodząc nieistnienia neutralnej tech-
niki. Technika bowiem w kontekstach ludzkich przejawia się poprzez 
realizowane wartości, te zaś nie są neutralne. 

W każdym narzędziu tkwią pewne założenia ideologiczne, jakaś 
predyspozycja do konstruowania świata takiego raczej niż innego, 
cenienia jednej rzeczy bardziej niż innej. McLuhanowska tetrada praw 
mediów uświadamia nam, że wynalazki techniczne nie są wobec nas 
neutralne, gdyż przekształcają swoich użytkowników zgodnie z zasadą 

„Kształtujemy nasze narzędzia, a potem one kształtują nas” (McLuhan 
2004, s. 17). Lucas Introna oraz Niall Hayes (2011, s. 108) dodają, że nie 
tylko my wytwarzamy algorytmy, ale proces ten działa także w drugą 
stronę – one wytwarzają nas.

Makiaweliczna natura technologii tkwi w błędnym założeniu, 
że postrzegamy ją jako ideologicznie nieskażoną, oderwaną od kontekstu 



28 Kultura algorytmów

kulturowego, niezależną od wartości. Wydaje się ona bezzapachowa 
kulturowo. 

Egzemplifikację takiego myślenia stanowi założenie tak często arty-
kułowane w dyskursie naukowym, a mówiące o tym, że technologia 
nie jest dobra ani zła. Zdajemy się zapominać, że główną trajektorię 
amerykanizacji naszego życia wytycza już nie ideologia, a właśnie 
technologia. Postmanowski technopol (Postman 2004) ukazuje triumf 
techniki nad kulturą i choć rozwiązania techniczne takie jak algorytmy 
są wytworem ludzi, koncepcja deterministyczna nakazuje je postrzegać 
jako instrumentarium autonomiczne, niezależne od woli jednostki.

W takim to ujęciu technika przestaje funkcjonować neutralnie, 
a staje się autorytarna (Mumford 1964), gdyż poprzez procesy centra-
lizacji władzy i kontroli przekształca się w formę władzy samej w sobie. 
Foucault (1993) wskazywał, że ten, kto ma wiedzę, a współcześnie 
moglibyśmy powiedzieć dostęp do niej, ten ma władzę. Zachowania 
jednostek determinuje zatem porządek technologiczny, wymuszając 
dostosowanie się do reguł jego panowania. Technologia, która miała 
usprawniać życie człowieka i mu służyć, wobec swojego nieustannego 
rozwoju skazuje go na wykluczenie i upośledzenie. Gdy jednostka nie 
nadąża się za technologiczną zmianą, zaczyna odczuwać swoisty wstyd 
prometejski, kompleks wobec wytworów własnej pracy.

Rozwoju technologii nie można zatrzymać. Posiłkując się słowami 
Jamesa Ellula (1964), można wskazać, że jej celem jest „nieustanne 
postępowanie naprzód”, gdyż do jej immanentnej cechy należy ciągły 
rozwój i zawłaszczanie kolejnych wymiarów ludzkiej egzystencji. Tech-
nologia internetowa, w tym algorytmy, ma o tyle inny charakter niż jej 
wcześniejsze wcielenia, że w przeszłości technologia była wchłaniana 
przez cywilizację, w której funkcjonowała, obecnie zaś to cywilizacja 
wydaje się podporządkowana infekowaniu przez cyfrowe uniwersum.

Mamy do czynienia z technologiczną totalizacją, której siła oddzia-
ływania jest tym większa, im bardziej nieświadome jednostki godzą 
się na afirmację technologii ułatwiającej w ich subiektywnym odczuciu 
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życie, a faktycznie stającą się symbolem statusu, warunkującą relacje 
społeczne. Technologia działa zatem zgodnie z opisywaną przez Gustawa 
Le Bona (2004) teorią zarazy – zawłaszcza jeden fragment rzeczywi-
stości, by wkrótce infekować kolejne. Zdobywa też rangę kluczowego 
elementu zapośredniczającego ludzkie relacje, inwazyjnie wypierając 
dotychczasowe formy bezpośrednich kontaktów międzyludzkich. Władza 
technologii nad człowiekiem przejawia się w imperatywie korzystania, 
przymusie nieustannego bycia online, by te relacje utrzymać i nie skazać 
się na cyfrowe wykluczenie. Internetowa ekstaza komunikacją zastępuje 
konstrukcję treści, czyli tego, co jest wyrażane.

Kultura cyfrowa poszerza nasz dostęp do informacji, ale przecież 
w żaden sposób nie zwiększa możliwości ich przyswojenia (Simon 1971, 
s. 33–72). Bogactwo informacyjne, traktowane jako immanentna cecha 
społeczeństwa informacyjnego, paradoksalnie zamiast stawać się naszym 
dobrodziejstwem, przeradza się w przekleństwo, gdyż nie wiemy, jak z tego 
dostatku efektywnie korzystać. Bogactwo informacji musi implikować 
ubóstwo uwagi, bo ta ostatnia stanowi zasób słabo powiększalny.

W społeczeństwie technopolu informacja zyskuje status metafizyczny. 
Wiele jednostek ogniskuje się na nieustannym poszukiwaniu informacji, 
bez próby odpowiedzenia sobie na pytanie, jaki jest cel tych poszukiwań. 
Między dysponowaniem milionami megabitów informacji na jakiś 
temat a niedysponowaniem ani jednym nie ma różnicy (Eco 2002, 
s. 538), jeśli nie wiemy, jak tę informację wykorzystać. Stanisław Lem 
upatruje w nadmiarze informacji prawdziwego i realnego zagrożenia, 
posiłkując się terminem szarańczy informacyjnej. Neil Postman (2004) 
pisze o syndromie braku odporności na informacje jako formie kultu-
rowego AIDS, a Ryszard Tadeusiewicz o informacyjnym smogu (2002, 
s. 121) . Dostęp do informacji jest ważny, ale ważniejszą rolę odgrywa 
to, czy jednostka potrafi z nich efektywnie korzystać.

Poddajemy się nieznośnej logice cywilizacji numerycznej (Kroker, 
Wenstein 1994), w której wszystko należy zważyć, zmierzyć i zewiden-
cjonować, by mogło być efektywne, przydatne i sprawdzalne. Władza 
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algorytmów nad nami przejawia się w tym, że stają się one emanacją 
postmanowskiej niewidzialnej technologii (Postman 2004, s. 159). 

Dla wielu z nas przezroczyste, niedostrzegalne, algorytmy wniknęły 
tak dalece do społecznego i kulturowego krwioobiegu, że funkcjo-
nowanie bez nich wydaje się niemożliwe. Algorytmiczny ekosystem 
współczesnego człowieka nakazuje myśleć, że to właśnie maszyny 
są od nas sprawniejsze, efektywniejsze, bardziej niezawodne, co w wielu 
przypadkach okazuje się prawdą. Ale najbardziej zaawansowane algo-
rytmy nie zastąpią rozumienia, wyjaśniania, emocjonalności, intuicji 
czy kreatywności, które stanowią domenę człowieka. Trzeba jednak 
postawić pytanie, czy w zracjonalizowanym do granic możliwości 
świecie nadal istnieje na nie miejsce.

Zainfekowani algorytmicznością rzeczywistości nie zdajemy sobie 
sprawy z jej realnego wpływu na nasze codzienne funkcjonowanie. Nie-
uświadamianie, a nawet wypieranie istnienia tej totalizującej technologii 
bynajmniej nie uwalnia nas, a wręcz przeciwnie – zdaje się obezwładniać 
jeszcze bardziej. I w tym właśnie zasadza się istota hegemonii algorytmów, 
które choć stworzone przez i de facto dla ludzi, coraz częściej są przez 
nich niezrozumiałe, wymykające się ich kontroli, tworzące krępujący 
gorset technicznej racjonalności.

Neutralność technologii podważa w swojej koncepcji technopolu 
Postman, który wskazuje, że 

w każdym narzędziu tkwią pewne założenia ideologiczne, pewna pre-
dyspozycja do konstruowania świata takiego raczej niż innego, cenienia 
jednej rzeczy bardziej niż innej, wzmacniania jednego znaczenia, jednej 
zdolności, jednej postawy bardziej niż innej (Postman 2004, s. 26). 

Technopol odsłania wyższość i dominację techniki, przyjmując w deter-
ministycznym modelu mediów formę autonomicznego, samodzielnego 
i samostanowiącego aktora, który nie poddaje się woli człowieka.
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Być może zatem za prawdziwą należy uznać konstatację, że przecho-
dzimy od fazy narzędzi jako przedłużeń człowieka do etapu, w którym 
to człowiek staje się przedłużeniem narzędzia (por. Krzysztofek 2015, s. 13). 
Jedno pozostaje pewne, nasze uwikłanie w relacje z maszynami jest coraz 
wyraźniejsze i dobitniejsze. Aktorzy pozaludzcy (nonhumans)3 stanowią 
dzisiaj ważne i coraz częściej dostrzegalne ogniwo relacji społecznych. 
W takiej optyce tych pozaludzkich aktorów traktuje się jako posiadających 
własne interesy, autonomię, nierzadko niezależną od intencji twórcy. 

Takie myślenie o roli non-human actors reorganizuje nasz sposób 
myślenia o socjologii jako nauce (por. Szpunar 2016). Wydaje się, że coraz 
bardziej uprawnione jest mówienie o deantropocentryzacji4 humanistyki. 
Należy ją rozumieć nie tyle jako formę rugowania jednostki ludzkiej 
jako podmiotu badań, co w ramach odejścia od „humanistycznej wizji 
człowieka jako miary wszechrzeczy i centrum zainteresowań badaw-
czych” (Domańska 2008, s. 11). Tym samym cyborgi, klony, a także 
interesujące nas algorytmy powoli, acz skutecznie redefiniują figurę 
Innego. Trudno nie zgodzić się z opinią, że socjologowie zbyt rzadko 
dostrzegają to, „co może być najbardziej znamienne i ważne dla naszego 
rodzaju” (Olsen 2013, s. 7).

W takiej optyce funkcjonujący i usankcjonowany podział na podmioty 
obdarzone refleksją versus bezrefleksyjne przedmioty wydaje się bezza-
sadny i w coraz mniejszym stopniu możliwy do utrzymania. Trend ten 
swoje najmocniejsze uzasadnienie znajduje w Latourowskiej koncepcji 

3 Warto wskazać, że w polscy tłumacze termin non-human actors tłumaczy się dwo-
jako – Agata Czarnacka proponuje termin „aktorzy nie-ludzcy” (Latour 2009), zaś 
Krzysztof Arbiszewski posługuje się określeniem „aktorzy poza-ludzcy” (Latour 
2010). Wielu autorów postuluje, by operować terminem zaproponowanym przez 
Arbiszewskiego, który nie posiada wartościującego charakteru, jak tłumaczenie 
Czarnackiej.

4 Ewa Domańska wskazuje, że już samo sformułowanie „humanistyka nieantro-
pocentryczna” budzić może sprzeciw i zastrzeżenia przez swoją paradoksalność. 
Z podobnymi zarzutami spotka się ANT rozumiana jako nurt socjologii nie-ludzi, 
a więc de facto zaprzeczenie istoty tej dyscypliny.
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ANT (Action Network Theory) (zob. Latour 2010; Abriszewski 2010; Abri-
szewski 2008; Abriszewski 2007, s. 113–126; Nowak 2011). Zdaniem Bruno 
Latoura niedopatrzenie klasycznej socjologii polega na tym, że popełnia 
ona klasyczny błąd tautologii, usiłując wyjaśniać to, co społeczne, tym, 
co społeczne. W Latourowskiej optyce technologia, której przejawem 
są interesujące nas algorytmy, staje się ważnym aktorem życia społecznego, 
gdyż dokonuje ona modyfikacji innej istoty (Latour 2009, s. 313).

Algorytmy stają się technologią władzy przynajmniej z dwóch 
powodów: stosują wobec nas formę przemocy symbolicznej, której 
istnienia nie jesteśmy świadomi, a także decydują o tym, co ma wartość 
(Beer 2009). Relacje międzyludzkie zostają przekształcone w algorytmy, 
co sprawia, że mamy właściwie do czynienia ze zmechanizowaną, ale 
i silnie zekonomizowaną towarzyskością (por. Halawa 2013, s. 128). 

Obserwuje się zatem znaczące przesunięcie od więzi generowanych 
wyłącznie przez same jednostki do więziotwórczej roli algorytmów, 
które coraz częściej podpowiadają, kogo i co mamy lubić. Banalne 
czynności wykonywane przez nas każdego dnia, jak aktualizacje sta-
tusu, lajkowanie czy szerowanie treści pozwalają przewidywać nasze 
zachowania i nimi zarządzać (Andrejevic 2011). W ten sposób ujawnia 
się alienująca rola algorytmu. Przejawia się ona także w tym, że poprzez 
tworzenie konstruktów siebie w serwisach społecznościowych nastę-
puje pękniecie na ja realne i ja wirtualne, prezentowane online, które 
uprzedmiotawia jednostkę.

Algorytm upraszcza, fragmentaryzuje, a niejednokrotnie i banalizuje 
nasze życie. Złożoność jednostki jest redukowana do miary aktów 
obecności w serwisie społecznościowym. Sprowadzanie społecznych 
praktyk do procesów technologicznych sprawia, że atomizacji i frag-
mentaryzacji ulega szereg podejmowanych przez nas działań. Nasza 
aktywność ruchowa zostaje sprowadzona do liczby kroków, przebytych 
kilometrów czy punktów do osiągnięcia.

Idea, zgodnie z którą lajki czy retweety można wykorzystać jako 
wskaźnik poparcia społecznego dla jednostki, jakiegoś komunikatu czy 



33Kultura algorytmów

organizacji, generuje zniekształcony obraz rzeczywistości. Nie dostrzega 
się działania w tym obszarze niewidzialnej technologii, którą są chociażby 
boty. Realna władza algorytmów przejawia się nie tyle w demonicznym, 
antropomorfizującym straszeniu zbuntowaną technologią, obdarzoną 
sprawstwem, ile realnym oddaniem decyzyjności i odpowiedzialności.

Wedle szacunków w Stanach Zjednoczonych już ponad 70% CV nie 
przechodzi przez ręce rekrutera, a selekcjonowane jest przez algorytmy. 
Coraz częściej algorytmy wykorzystuje się również do oszacowania 
prawdopodobieństwa wystąpienia recydywy w przypadku skazanych 
(Smejkalová 2016). Nie ma w tym przeniesieniu sprawczości na algo-
rytmy niczego niepokojącego, jeśli uświadomimy sobie, że te właściwie 
całkowicie eliminują emocjonalność, chwiejność, brak obiektywizmu 
czy nieracjonalność w podejmowaniu decyzji. 

Jak wiemy, wykazano, że sędziowie potrafią wydawać surowsze 
wyroki, gdy są głodni, akademicy stawiać niższe oceny, gdy są zmę-
czeni, a rekruterzy oceniać urodę kandydata czy podobieństwo do nich 
samych. W takim ujęciu algorytmy odsłaniają swoją wyższość wobec 
nas, jawiąc się jako aktorzy obiektywni i racjonalni. I tu kolejny raz 
wpadamy w pułapkę technologicznej racjonalności. Zdajemy się zapo-
minać, że algorytmy są pisane przez programistów cechujących się 
zniekształceniami poznawczymi, brakami wiedzy, stereotypami, jak 
i świadomie naprowadzającymi algorytm na określone działanie. 

Nie ma neutralnego algorytmu, analogicznie jak nie ma obiektywnego 
człowieka. Zawsze można w algorytmie dostrzec jakąś ułomność czy 
niedopatrzenie jego twórcy. Nawet zastosowanie pozornie obiektywnych 
kryteriów nie stanowi gwarancji optymalnej decyzji algorytmu przy 
wspomnianej już rekrutacji. Wskaźnik wykształcenia, choć ważny, pomija 
chociażby predyspozycje osobowościowe kandydata do wykonywania 
danego zawodu czy jego konfliktowy charakter. Choć algorytmy mogą 
znacznie ułatwiać proces rekrutacyjny, to jednak bez czynnika ludzkiego 
czynią go mało skutecznym, niewyczulonym na istotne w przyszłej 
pracy cechy osobowościowe.
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Należy uwzględnić fakt, że algorytmy analizują sytuację na podstawie 
danych wejściowych, tym samym mogą dokonywać nieadekwatnych ocen. 
Okazuje się na przykład, że kobietom poszukującym pracy pokazuje 
się mniej ogłoszeń na stanowiskach kierowniczych (Smejkalová 2016), 
ponieważ rzadziej zajmują one tego typu stanowiska, a więc algorytmy 
uznają te oferty jako im nieprzynależne. 

Algorytmy nie sprawdziły się chociażby w określaniu kanonów 
„obiektywnej” urody, gdyż niska reprezentacja osób o ciemnej karnacji 
spowodowała, że algorytmy zanalizowały ten typ urody jako odbiegający 
od przyjętej normy. Dane wejściowe mają ogromne znaczenie w dzia-
łaniu algorytmów i trudno oczekiwać bezbłędności i niezawodności 
ich działania, jeśli otrzymają one nieprawidłowy „wsad”.

Jedna z najbardziej niepokojących właściwości zalgorytmizowanego 
świata polega na tym, że celem ich działania nie jest poznanie czło-
wieka, nie są tym w ogóle „zainteresowane”. Ich działanie skupia się 
na sprowadzeniu złożonej rzeczywistości do prostych modeli logicznych, 
które pozwalają dokonywać szybkich i zarazem skomplikowanych 
obliczeń, korelacji danych zbyt rozległych, by jednostka sobie poradziła 
z ich interpretacją. Choć trudno w to uwierzyć, algorytmy potrafią 
na podstawie tylko 100 naszych lajków określić nasz model osobowości 
z dokładnością do 85% (Lackorzyński 2017). 

To one niejednokrotnie przesądzają o tym, czy powinniśmy dostać 
kredyt, a także być zatrzymani na lotnisku czy otrzymać pracę. Oczy-
wiście one tylko podpowiadają, ostateczną decyzję podejmuje człowiek, 
ale jak pokazuje praktyka, z łatwością przenosi on odpowiedzialność 
na nieomylnego aktora (por. Szpunar 2005). Ileż to razy dane nam 
było usłyszeć, że „system wyliczył” lub „błąd komputera”, co stawiało 
tę technologię w roli omnipotencyjnej, totalizującej i wszechwładnej.

Poważnym przekłamaniem, nadużyciem, ale i naiwnością byłoby 
demonizowanie algorytmów, które stanowić mogą realną pomoc dla 
człowieka. Ich możliwości znacznie przekraczają potencjał nie tylko poje-
dynczej jednostki, ale nawet całej grupy ekspertów. Dzięki umiejętności 
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przetwarzania tysięcy czynników okazują się skuteczniejsze chociażby 
w przewidywaniu zachowań samobójczych. 

Mimo że prace nad przewidywaniem działań samobójczych znajdują 
się dopiero w fazie początkowej, trafność algorytmów wynosi ponad 80%. 
Ponadto sztuczna inteligencja potrafi trafniej od lekarzy ocenić rodzaj 
i złośliwość nowotworów ze zdjęć rentgenowskich. Bezduszna technologia 
okazuje się nieść realną pomoc osobom ze skłonnościami do samookale-
czania. Aplikacja na urządzenia mobilne Tec-Tec opiera się na kojarzeniu 
słowa „ból” z obrazami reprezentującymi samookaleczanie. Zaledwie 
miesięczne użycie tej aplikacji zredukowało do 77%5 samookaleczanie 
wśród osób, które zmagały się z tym problemem (Witkowski 2017). 

W logice cywilizacji numerycznej nie ma nic zdrożnego, jeśli pozwala 
ona dzięki modelom matematycznym okiełznać rosnącą złożoność świata, 
ostrzegać, interweniować i zapobiegać. Przytłaczająca nas ilość danych 
implikuje tworzenie efektywnych systemów ich dystrybuowania, filtro-
wania i wreszcie analizowania. Pomocą w radzeniu sobie z big data stają 
się algorytmy. Trudno jednak akceptować ich reguły gry, gdy wymuszają 
ona redukowanie, a nawet eliminowanie emocji, współczucia, empatii 
oraz wszystkich innych „przeszkadzających szumów”, niedających się 
skwantyfikować uczuć. Schłodzona racjonalność nie może bowiem 
stanowić panaceum na wszystkie bolączki współczesnego świata. Wręcz 
przeciwnie, wydaje się, że równie ważne jak prace nad usprawniającymi 
wiele procesów algorytmami czy sztuczną inteligencją jest kształtowanie 
tego, co filozof Martha Nussbaum (2010) określa mianem wyobraźni 
współczującej, która pozwala wniknąć czy zrozumieć perspektywę 
drugiego człowieka. Jeśli bowiem algorytmy zaczynają przejmować 
sporą część procesów myślowych, nietrudno o konstatację, że zwalniają 
nas z myślenia, a w konsekwencji ogłupiają.

5 Skuteczność aplikacji weryfikowano wśród 400 internautów, którzy na forach 
internetowych przyznali się do samookaleczeń.
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3. Cyfrowa humanistyka 
a deantropocentryzacja humanistyki

Używanie przez dłuższy czas jakiegoś środka komunikacji
określa w pewnej mierze kształt przekazywanej wiedzy,

a gdy jego oddziaływanie staje się dominujące,
prowadzi w końcu do stworzenia cywilizacji,

która z upływem czasu
z coraz większym trudem zachowuje 

żywotność i elastyczność,
aż pojawi się nowe medium, o nowych możliwościach,

które daje początek nowej cywilizacji

 Ҿ Ha rold Innis

Wśród przedstawicieli nauk humanistycznych w ostatnim czasie popu-
larnością cieszy się nurt tak zwanej humanistyki cyfrowej, zyskując 
coraz większą grupę zwolenników. Nasuwa się pytanie, czy to jedynie 
wypadkowa chwilowej mody, czy też raczej wymóg stechnologizo-
wanych czasów, które domagają się nowych kategorii opisu, a znane 
nam narzędzia analityczne i dominujące paradygmaty przestają być 
wystarczające dla zobrazowania coraz bardziej komplikujących się 
struktur społecznych i kulturowych. 
Wirtualna rzeczywistość nie stanowi dzisiaj antytezy realności, a jej 
immanentny wymiar coraz częściej uznaje się za ważniejszy od tej 
obserwowalnej bezpośrednio. By móc tą niemoc eksplanacyjną zażegnać 
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lub chociaż minimalizować jej skutki, przedstawiciele nauk humani-
stycznych powoli, acz sukcesywnie przekonują się, że aparaty poznawcze, 
którymi się posiłkują, wymagają sięgnięcia do nauk ścisłych. Ponadto 
coraz częściej stawia się na multi- i transdyscyplinarność.

Humanistyka walczy dzisiaj o przetrwanie, o utrzymanie swojego 
status quo w świecie zdominowanym przez Weberowską racjonalność 
i nieustannie replikowane procesy odczarowania świata. Niektórzy 
autorzy artykułują wręcz tezy o fazie heglowskiego zmierzchu, który jej 
dotyka. Czyżby zatem i u przedstawicieli nauk społecznych pojawiła się 
wbrew brzytwie Ockhama potrzeba mnożenia bytów ponad potrzebę, 
by nie dać się wyprzedzić nieco atrakcyjniejszej i nie bójmy się tego słowa 
prorynkowej, bo odzianej w cyfrowe szaty, humanistycznej siostrze? 

Chyba nie chodzi tutaj o palmę pierwszeństwa w wyścigu o atrak-
cyjność, a sprostanie wymogom ucyfrowionego świata. Jeśli jednostki, 
a nawet całe grupy społeczne przenoszą sporą część swojej aktywności 
do przestrzeni wirtualnej, trudno nie oczekiwać, by socjolog pozostawał 
wobec tego faktu obojętnym, marginalizując rolę internetu w życiu 
współczesnego człowieka. Digitalny wymiar życia ma charakter tota-
lizujący i zawłaszczający inne, nieusieciowione wymiary życia. Jedno 
jest pewne – o ile jeszcze kilka lat temu głosy dotyczące humanistyki 
cyfrowej były postrzegane jako zaklinanie rzeczywistości przez cyfro-
wych apologetów, o tyle obecnie właściwie nikt nie podważa zasadności 
istnienia tego paradygmatu w nauce.

Coraz częściej zatem i u przedstawicieli nauk społecznych (do niedawna 
przecież humanistycznych) można zauważyć, że nie pozostają obojętni 
wobec faktu „utwardzania” humanistyki, czego wypadkową jest chociażby 
nurt STS (Science Technology and Society), analiza sieciowa6, SCOT (Social 

6 Analiza sieciowa (Social Network Analysis), określana czasem mianem socjologii 
matematycznej, łączy w sobie osiągnięcia socjologii i matematyki, zajmując się 
badaniem sieci społecznych dzięki wykorzystaniu teorii grafów czy teorii praw-
dopodobieństwa. W obrębie analizy sieciowej bada się centralność, gęstość i siłę 
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Construction of Technology)7, software studies8 czy ANT9. W literaturze 
coraz częściej pisze się o technohumanistach (por. Balsamo 2011), którzy 
w swojej pracy naukowej łączą zainteresowanie humanistyką z fascynacją 
technologią. Obserwowane zmiany sięgają głęboko, przekształcając i sam 
podmiot badania w socjologii, gdyż spora część socjologicznego dyskursu 
skupia się dzisiaj na „nieludziach”, co wielu wydaje się całkowicie para-
doksalne i pozostające w sprzeczności z ideą tej nauki. Niektórzy badacze 
są wręcz przekonani, że coraz trudniej mówić o socjologii rozumianej 
jako nauka o społeczeństwie (Abriszewski 2007, s. 117). 

Takie jej rozumienie, w którym aktorzy pozaludzcy (nonhumans) 
stanowią czynniki determinujące naszą codzienność, a także odgry-
wają rolę równoprawnych uczestników życia społecznego, uwidacznia 
się chociażby we wspomnianym już nurcie ANT, zapoczątkowanym 
przez Latoura. Actor-Network Theory) (Latour 2010, Abriszewski 2010, 
Abriszewski 2008, Abriszewski 2007: 113–126, Nowak 2011). W nurcie 
tym, pozaludzkich aktorów (w tym interesującą nas technologię) traktuje 
się jako posiadającą własne interesy i autonomię, czyli coś dalekiego 
od bycia, nie pojmując jej jedynie w kategoriach „prostych” narzędzi.

powiązań, a także kierunek bądź odwzajemnianie powiązań – szerzej na ten 
temat: Turner, Maryanski (2004, s. 604–613).

7 Społeczna konstrukcja technologii (SCOT) to konstruktywistyczna teoria inno-
wacji technologicznych inspirowana socjologią wiedzy. Opiera się na założeniu, 
że technologie stanowią wytwór praktyki społecznej, a sama technologia nie 
determinuje ludzkiego działania. Zgodnie z założeniami SCOT zrozumienie 
technologii jest niemożliwe z pominięciem kontekstu społecznego.

8 Software studies to interdyscyplinarne studia, które ogniskują się na społecznych i kultu-
rowych aspektach funkcjonowania oprogramowania, traktując je jako swoisty artefakt.

9 ANT (Actor-Network Theory) to koncepcja powstała w nurcie badań nad nauką, 
a za głównego jej inicjatora uznaje się Bruno Latoura. Nierzadko ANT określa się 
jako socjologię rzeczy, nie jest ona teorią, a raczej metodą, której zadanie polega 
na „podążaniu za aktorem”, a więc rejestrowaniu działań aktora w momencie 
aktywności. ANT za przedmiot swojego zainteresowania uznaje procesy tworzenia 
i osłabiania sieci, nie zaś sieci jako struktury. Dla naszych rozważań dotyczących 
technologicznie zanurzonej humanistyki cyfrowej ważne jest wskazanie, że dla 
Latoura wytwory człowieka stanowią o jego człowieczeństwie.
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Niektórzy autorzy wskazują, że kultura materialna pozostaje naj-
mniej zrozumianym i najrzadziej eksplorowanym fenomenem naszego 
współczesnego świata, który konsekwentnie przez wiele lat był ignoro-
wany przez liczne grono badaczy, a przecież życie ludzkie to połączenie 
rozlicznych interakcji między ludźmi a otaczającymi ich przedmiotami. 
Wspomniany już Latour pisze: 

O przedmiotach nigdzie się nie mówi, ale wszędzie da się je odczuć. Istnieją 
one, rzecz jasna, ale nie poddaje się ich namysłowi, socjologicznemu namy-
słowi. Jak pokorni służący istnieją one na marginesie tego, co społeczne 
(Latour 2010, s. 104). 

Trafna w tym kontekście wydaje się być konstatacja mówiąca o tym, 
że socjologowie pomijają to, „co może być najbardziej znamienne i ważne 
dla naszego rodzaju” (Olsen 2013, s. 7).

Funkcjonujący od dawna podział na podmioty obdarzone refleksją 
i bezrefleksyjne, nieme przedmioty traktuje się w ANT jako umowny. 
Francuski socjolog i filozof koncepcję swą przeciwstawia klasycznie 
rozumianej socjologii Durkheimowskiej, która – jak już wspominaliśmy 

– obarczona jest klasycznym błędem tautologicznym, próbując wyjaśniać 
to, co społeczne, tym, co społeczne. W Latourowskim ujęciu technologia 
(w tym i internet) staje się aktorem, gdyż „udaje się jej modyfikować 
inną [istotę]” (Latour 2009, s. 313). Neutralność technologii kwestionuje 
się również chociażby w przywołanej już koncepcji technopolu Neila 
Postmana, w ramach której 

w każdym narzędziu tkwią pewne założenia ideologiczne, pewna pre-
dyspozycja do konstruowania świata takiego raczej niż innego, cenienia 
jednej rzeczy bardziej niż innej, wzmacniania jednego znaczenia, jednej 
zdolności, jednej postawy bardziej niż innej (Postman 2004, s. 26). 
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Tę pułapkę myślową celnie demaskuje Martin Heidegger, wskazując, 
iż właśnie wtedy, gdy sądzimy, że technologia jest wobec nas neutralna, 
wywiera ona na nas największy wpływ (Heidegger 1977).

To technika triumfuje nad kulturą, stając się w deterministycznym 
modelu mediów aktorem autonomicznym, samodzielnym, żywiołowym 
i samostanowiącym. Co zaś najważniejsze, nie poddaje się ona kontroli 
człowieka. Ujawnia się tu typowe dla ANT przekonanie, że aktorzy 
pozaludzcy mogą się kierować własną logiką, niekoniecznie zgodną 
z założeniami swoich twórców.

Ta deantropecentryzacja humanistyki to według cytowanej Domań-
skiej nie jako chwilowa, ekscentryczna moda naukowa, a wymóg czasów 
i konieczność zrewidowania dotychczasowego myślenia o świecie, w dobie 
inżynierii genetycznej, psychofarmakologii czy nanotechnologii. W jej 
ujęciu rzeczy, klony czy cyborgi zastępują klasyczną figurę Innego.Pró-
buje się zatem na nowo określić, czym humanistyka jest współcześnie 
i co w dobie powszechnego ucyfrowienia oznacza. 

Humanistykę cyfrową w takim ujęciu należy zatem traktować nie 
tyle jako osobną dziedzinę, co pewien model uprawiania nauki, zdeter-
minowany przez zdigitalizowane środowisko. Tak ujęta humanistyka 
cyfrowa staje się swoistą metanarracją10. Jej istotę można sprowadzić 

10 Co ciekawe, polscy badacze podejmujący problematykę humanistyki cyfrowej 
w swoich badaniach nierzadko sami unikają jej definiowania. Na przykład Andrzej 
Radomski w swoim artykule, w którego tytule pojawia się HC – Humanistyka 
cyfrowa w praktyce – analiza i wizualizacja obrazów, wyraźnie zaznacza, że nie 
definiuje jej „ze względu na rozległość pola badawczego oraz ciągle zmieniają-
ce się metody i narzędzia”. Zob. Radomski 2015, s. 6. W dyskursie naukowym 
dotyczącym HC wyraźnie uwidaczniają się odmienne zdania co do „ważności” 
kluczowych możliwości, które ta metanarracja oferuje. I tak lingwiści i języko-
znawcy zwracają uwagę na zalety komputerowej analizy ogromnych korpusów 
tekstu, socjolodzy na możliwości badania cyfrowych śladów czy ruchów ludz-
kiego roju, kulturoznawcy na rozległą warstwę kulturową dostępną online etc. 
Mimo tych oczywistych rozbieżności dalsze unikanie definiowania HC skazuje 
ją na utrwalające się traktowanie jej w kategoriach fanaberii cyfrowych apologetów. 
Nie do końca można się zgodzić z Radomskim, który twierdzi, że to definiowanie 
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do trzech imperatywów – open source, open access i open content, które 
to zdają się determinować metody i procedury badawcze cyfrowego 
humanisty11. Kluczowe tutaj wydają się być metody oraz metodologie 
oparte na cyfrowych narzędziach oraz nowych technologiach. Środo-
wisko wirtualne sprawia, że ewoluuje sam proces poznawczy. Zmienia 
się nie tylko sam sposób obcowania z tekstem, który nie przypomina 
już linearnej, sekwencyjnej lektury, a raczej proces nawigowania, frag-
mentarycznego i pobieżnego przeglądania12 – modyfikacji ulegają także 
sposoby jego analizowania i wizualizowania.

Taki sposób myślenia o socjologii jako o nauce, która w dobie współ-
czesności winna na nowo zdefiniować podstawowy przedmiot swego 
zainteresowania, prezentują Tomasz Szlendak i Krzysztof Pietrowicz: 

Jeżeli usługi oferowane przez człowieka zostają zastąpione strukturą elek-
troniczną, zupełnie zautomatyzowaną, to żadna struktura o charakterze 

utrudniają ciągle zmieniające się narzędzia. Rzeczywiście zgodnie z hipotezą 
Ogburna warstwa kulturowa nie nadąża za zmianami dokonującymi się w warstwie 
technologicznej, ale zaznaczyć wyraźnie należy, że metody i narzędzia wcale nie 
zmieniają się w zawrotnym tempie. Ważniejszą sprawą jest tutaj brak rozumie-
nia i umiejętności analizowania otrzymanych danych. W pewnym sensie mamy 
do czynienia z nową odsłoną szarańczy informacyjnej, o której pisał Stanisław 
Lem, czy smogu informacyjnego Ryszarda Tadeusiewicza. Te nieograniczone 
możliwości cyfrowej kultury, które tak mocno uwypukla cyfrowa humanistyka, 
okazują się bowiem mocno ograniczone, gdyż „między dysponowaniem milio-
nami megabitów informacji na jakiś temat a niedysponowaniem ani jednym nie 
ma wielkiej różnicy” (Eco 2002, s. 538).

11 Trzeba w tym miejscu zgodzić się z Ewą Solską, która wskazuje, że dopóki hu-
manistyka cyfrowa nie będzie posiadała wyraźnie zdefiniowanej metodologii, 
pozostanie jedynie retoryczno-perswazyjną formułą. Zob. E. Solska 2016, s. 108.

12 Główny wpływ internetu na procesy poznawcze sprowadzić można do trzech 
zasadniczych elementów: wielozadaniowości, klikalności oraz zaniku myślenia 
linearnego. Wielozadaniowość (multitasking) to wykonywanie w tym samym 
czasie wielu czynności, wywołujące ich pobieżność i chaotyczność. Uznaje się, 
że intensywne użytkowanie internetu prowadzi do zaniku myślenia linearnego, 
kontemplacyjnego, pogłębionej lektury na rzecz chaosu, pobieżności, wywołując 
problemy z koncentracją.
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społecznym, w której biorą udział ludzie, nie jest już do niczego potrzebna 
[…]. Będzie można zatem uprawiać socjologię w ogóle nie zajmując się 
ludźmi, ponieważ będzie się analizowało więzi i sieci między przedmiotami 
[…]. Rola człowieka zaś ograniczać się będzie do roli operatora przed-
miotów, pewnego typu ogniwa interakcji wykorzystywanego przez przed-
mioty. Technologia bowiem od kilkudziesięciu lat zmienia się w sposób 
nieliniowy i nieprzewidywalny, szybko i w rozmaitych kierunkach, spo-
łeczeństwo zaś (to złożone z ludzi) zmienia się bardzo powoli i w zasadzie 
jest stabilne (Szlendak i Pietrowicz 2005, s. 94). 

Proces ten jest socjologom doskonale znany i został opisany chociażby 
w hipotezie opóźnienia kulturowego. William Ogburn (1975) zwracał 
uwagę, że system kulturowy tworzą dwa systemy – materialny, repre-
zentowany przez technologię, i niematerialny, reprezentowany przez 
wartości, normy i sankcje. Zdaniem amerykańskiego socjologa zmiany 
szybciej nastepują w obrębie systemu materialnego (technologii), niż 
w sferze niematerialnej (kulturze). 

Sfera kultury nie nadąża zatem za stałym rozwojem technologii13, 
a ponadto wykazuje tendencję do inercji, co de facto zapewnia jej trwanie. 
Ta właściwość warstwy kulturowej stanowi o jej trudnym adaptowaniu 
się do zmiany, sprawiając, że w realiach sytuacji zmiany, permanentnych 
przekształceń i płynnej nowoczesności (Bauman 2007) społeczeństwo 
w wielu wymiarach pozostaje niezmienne, trwając przy zakorzenionych 
i głęboko zinternalizowanych habitusach. 

By udzielić odpowiedzi na pytanie, na czym polega obserwowany 
w nauce cyfrowy zwrot, można lakonicznie odpowiedzieć, że na czer-
paniu nauk humanistycznych z osiągnięć i narzędzi wypracowanych 
na gruncie nauk ścisłych. To trywializujące i w gruncie rzeczy maksy-
malne uproszczenie pozwala nam zrozumieć dużo więcej. Uświadomić 

13 Jako przykład takiego opóźnienia kulturowego możemy potraktować stosunek 
do komputerów w pierwszej fazie ich upowszechnienia, które sprowadzano do roli 
efektownych gadżetów w biurach czy traktowano jako maszyny do pisania.
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sobie, jak zauważał Thomas S. Kuhn, że nauka to nie tylko przewidywania 
teoretyczne, ale także instrumentalne „i często odgrywają one w jej 
[nauki] rozwoju decydującą rolę” (Kuhn 2009, s. 112). W tym kontekście 
znaczenia nabierają słowa sformułowane przez Andrew Pickeringa, 
który wskazywał, że naukę zmieniają dzisiaj nie tyle przewroty naukowe, 
co rewolucje technologiczne (Pickering 1994, s. 148).

Nowe media na czele z internetem wprowadziły nowy bias14, indu-
kując tym samym zmianę społeczną, gdyż zgodnie z przekonaniem 
kanadyjskiego badacza mediów Harolda Innisa: 

używanie przez dłuższy czas jakiegoś środka komunikacji określa w pewnej 
mierze kształt przekazywanej wiedzy, a gdy jego oddziaływanie staje się 
dominujące, prowadzi w końcu do stworzenia cywilizacji, która z upływem 
czasu z coraz większym trudem zachowuje żywotność i elastyczność, 
aż pojawi się nowe medium, o nowych możliwościach, które dadzą początek 
nowej cywilizacji (Innis 2007, s. 10). 

Konstatacje Kuhna i Innisa znajdują swoje potwierdzenie u badacza 
uznawanego za inicjatora badań nad siecią – Alberta-László Barabásiego. 
Węgierski fizyk wskazuje bowiem, że nauka w wielu obszarach rozwinęła 
się właśnie dzięki nowym narzędziom, a za takie z pewnością należy uznać 
internet, który bezsprzecznie należy za Jayem Davidem Bolterem (1990) 
traktować jako technologię definiującą15. Jeszcze u początków funkcjono-
wania internetu, gdy medium to znajdowało się w fazie elitarnego użycia, 
znakomity teoretyk społecznych aspektów funkcjonowania internetu pisał: 

14 Pojęcie biasu wprowadził Harold Innis. Termin ten tłumaczy się jako „nastawienie”, 
„nachylenie”, „skłonność”. Kanadyjski badacz wskazywał, że dominująca w danym 
okresie technologia komunikowania stanowi bazę wszystkich procesów społecz-
no-politycznych. Ponadto uznawał on, że technologia ta jest niemal natychmiast 
wykorzystywana przez klasę rządzącą do procesów dystrybucji wiedzy. Szerzej 
na ten temat: Szpunar 2012.

15 Jay David Bolter przez technologię definiującą rozumie tę determinującą procesy 
myślenia i kształtowania obrazu świata.
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„Internet stał się tkanką naszego życia” (Castells 2003, s. 11). Jak bardzo 
ta tkanka wrosła w naszą codzienność, modyfikując każdy jej wymiar, 
przekonujemy się każdego dnia, czasem wręcz odnosząc wrażenie, że zmu-
towała, stając się antagonistyczną dla swego żywiciela rakową komórką.

Sięgnięcie do instrumentarium właściwego dla nauk ścisłych potrak-
tować można jako niewątpliwą szansę dla zdegradowanych i od wielu 
lat niedocenianych nauk humanistycznych, trafnie określonych przez 
Annę Nacher mianem „humanistycznego Kopciuszka”. Dzięki techno-
logicznemu upgrade’owi mogą one osiągnąć status księżniczki (Nacher 
2013a, s. 86–87) w epoce absolutnej dominacji nauk ścisłych. Choć 
optymizm polskiej badaczki wydaje się nieco przesadzony, to z pew-
nością ucyfrowienie humanistyki może stać się szansą na zatrzymanie 
postępującego procesu jej marginalizowania i wykluczania. 

Za „prawdziwą naukę” uznaje się tylko te ścisłe, a społeczne i humani-
styczne sprowadza się do poziomu publicystycznej narracji, w obszarze 
której kompetencje czy prawo głosu posiada każdy, bez potrzeby dys-
ponowania w tym zakresie wiedzą ekspercką (por. Afeltowicz i Pie-
trowicz 2008, s. 56). Tego prymatu nauk ścisłych upatrywać można 
w mechanizmie, który Michał Heller trafnie określa mianem „matema-
tyczności świata” (Heller 2006). Polski naukowiec tę matematyczność 
świata operacjonalizuje na dwa sposoby – jako nadrzędność cyfry, 
pozwalającej tworzyć uniwersalne modele świata, a także przejawia 
się ona w przekonaniu o powszechności matematycznego kodu, który 
sprowadza świat do ciągów liczb i danych. Kazimierz Krzysztofek ten 
cyfrowy imperatyw określa mianem logiki cywilizacji numerycznej, 
której nadrzędnym celem wydaje się policzenie, zewidencjonowanie 
i zalgorytmizowanie wszystkiego (Krzysztofek 2012, s. 226). Bez tego 
ucyfrowienia funkcjonować we współczesnym świecie nie sposób, gdyż 
zracjonalizowany i odczarowany świat tę policzalność wymusza.

Humanistyka cyfrowa w takim ujęciu jawi się nam nie tyle jako 
nowa subdyscyplina, a wypadkowa zainfekowania humanistyki cyfrą. 
Po drugie, pozycja socjologii czy ogólnie pojętej humanistyki i nauk 
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społecznych stanowi wypadkową przekonań i stereotypów jej dotyczą-
cych. Jak trafnie bowiem konstatuje Andrzej Zybertowicz: 

socjologia nie ma podobnego autorytetu jak nauki ścisłe, ponieważ jej 
produkty są mniej technicznie użyteczne. Po drugie, fizycy, chemicy, bio-
logowie aktywnie współtworzą procesy społeczne […], co daje im poczucie 
(do pewnego stopnia złudne) rozumienia tych procesów (Zybertowicz 
2003, s. 71).

Wydaje się jednak, że proces czerpania nauk humanistycznych ze ści-
słych nie jest jedynie procesem jednostronnym, a sprzężonym. Nie tylko 
bowiem humaniści czerpią z dobrodziejstw nauk ścisłych, gdyż także 
przedstawiciele tych drugich są coraz częściej żywo zainteresowani tym, 
co robią ich koledzy o społecznej i kulturowej proweniencji.

Toruńscy socjolodzy zwracają uwagę, że panaceum na postępujący 
regres socjologii może stać się technologiczny oręż w postaci laboratoriów 
i majsterkowania. Podobnego zdania jest Krzysztofek, który wskazuje, że 

socjologia, aby przetrwać, musi jak najwięcej z tej wiedzy [technicznej] 
wchłonąć, zaadaptować ją dla swoich potrzeb, a zarazem obronić swoją 
autonomię […]. Czy też sama socjologia stanie się science, wchłonie, zaab-
sorbuje i zaadaptuje metody nauk ścisłych i przyrodniczych tak jak zaada-
ptowała np. statystykę czy cybernetykę, nabrała powagi nauki empirycznej, 
zaoferowała produkt, bez którego – socjologii sondażowej – nie może się 
obejść biznes czy polityka. Więc jeśli się raz udało, to może się udać drugi 
raz to „utwardzanie socjologii”? (Krzysztofek 2011, s. 125). 

Wraz z upowszechnieniem się komputerów i internetu w naszej 
codzienności, w tym także w warsztacie badawczym, korzystanie z tych 
narzędzi bynajmniej nie stanowi wskaźnika nowoczesności i technologi-
zacji działalności naukowej, a naturalne zaadaptowanie narzędzi, które 
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analogicznie jak niegdyś umiejętność pisania16, wyzwoliła ludzi spod 
monopolu kapłanów strzegących dostępu do wiedzy, technologiczna 
alfabetyzacja oswabadza z dyktatu technokratycznych programistów. 
Wiedza przez nich posiadana, kiedyś elitarna i enigmatyczna dla przecięt-
nego użytkownika, wraz z tendencją, by narzędzia te były user-friendly, 
przestaje być zarezerwowana dla wąskiego i hermetycznego grona 
fascynatów komputerowych. Ponadto upowszechnienie computingu 
w badaniach naukowych sprawia, że trudno nie zgodzić się z Krzysz-
tofkiem, że w pewnym sensie wszystkie nauki staną się informatyczne 
(Krzysztofek 2011, s. 125). Ucyfrowienie działalności naukowej wydaje 
się koniecznością, a nie przywilejem zarezerwowanym wyłącznie dla 
cyfrowych tubylców, dlatego nie będzie przesadą stwierdzenie, że za kilka 
lat właściwie wszyscy humaniści będą cyfrowi.

W tym kontekście warto przywołać słowa Łukasza Afeltowicza 
i Krzysztofa Pietrowicza, którzy zwracają uwagę, że mamy obecnie 
do czynienia z przejściem od socjologa-humanisty do socjologa-inży-
niera. Toruńscy badacze uznają, że w takim ujęciu socjologia przestaje 
być „humanistyczną rozrywką”, a staje się „pragmatycznym majster-
kowaniem przy społeczeństwie” (Afeltowicz, Pietrowicz 2008, s. 45). 

16 Niektórzy naukowcy uznają, że jednym z ważniejszych skutków rewolucji informatycznej 
jest detronizacja pisma i narracji pisanych w badaniach, a także ich komunikowa-
niu, zob. A. Radomski (2014, s. 5–17). Proces ten w swojej książce Kultura cyfrowego 
narcyzmu określam mianem wtórnej piśmienności, którą proponuję rozumieć jako 
zdeprecjonowaną rolę pisma, gdyż staje się ono służebne wobec dominującego obrazu. 
W publikacji tej wskazuję: „Pismo zatem w epoce wizualności traktuję jako wtórne 
wobec zwizualizowanych treści. Wtórna piśmienność przejawia się także w deza-
wuowaniu roli pisma, na co szczególny wpływ mają nowe media, w ramach których 
interpunkcja, ortografia i stylistyka stają się mało znaczące w kulturze esemesowej 
skrótowości. Nadrzędna funkcja obrazu szczególnie uwidacznia się w medium, jakim 
jest internet, gdyż uwaga jego użytkowników koncentruje się właśnie na treściach 
wizualizowanych, a nie klasycznym tekście. Online odchodzi się zatem od trady-
cyjnej, linearnej lektury na rzecz «skanowania treści». Sama czynność poruszania 
się po internecie zwana nomen omen surfowaniem sugeruje, że mamy do czynienia 
raczej ze ślizganiem się po powierzchni niż głębokim namysłem i pogłębioną lekturą” 
(Szpunar 2016, s. 66).
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To majsterkowanie rozumieją jako opieranie się na zespole praktyk 
właściwych dla pracy inżynierskiej – manipulowaniu próbkami, narzę-
dziami i aparaturą eksperymentalną. Optyka przez nich prezentowana 
nie oznacza jednak zredukowania pola socjologii do fizyki czy biologii.

Cyfrowy zwrot możemy zatem rozumieć jako metodologiczną zmianę 
dokonującą się w obrębie nauki, domagającą się wypracowania nowych 
modeli i sposobów pracy naukowej17, narzędzi i metod (por. Celiński 
2013, s. 13) pozwalających korzystać z ogromnego zbioru danych – big 
data i informacji dostępnych online. To także niespotykane dotąd 
możliwości dostępu do wiedzy, jej otwarcia, propagacji, ale i ekspozycji 
wyników. Nie chodzi jednak o proste stechnologizowanie narzędzi 
pracy humanisty. Celem wszakże nie jest to, o co postulują niektórzy, 
by „badacz mógł otrzymywać punkty za tworzenie infografik lub multi-
medialnych wizualizacji czy nawet bardziej oswojonych form medialnych 
jak filmy” (Bomba 2013, s. 66). Tak bowiem rozumiane ucyfrowienie 
warsztatu pracy humanisty sprowadza jego rolę do profesji rzemieśl-
nika, technologicznego operatora, spłaszczając niemal wszystko, co dla 
humanisty najważniejsze.

Posługiwanie się i sprawne operowanie technologią nie zastąpi głę-
bokiego namysłu18, a przede wszystkim rozumienia. Nie jest zatem 

17 Mam tutaj na myśli przede wszystkim zmianę metodyki pracy naukowej opartej 
na otwartości, rozumianej w sensie otwartości dostępu do treści, otwartości publiko-
wania, ale także otwarcia się na innych, niekoniecznie specjalistów z danej dziedziny, 
raczej amatorów-hobbystów, osoby niezwiązane instytucjonalnie  z akademią, 
co określa się mianem hakowania uniwersytetu. Nowe modele pracy naukowej 
coraz częściej opierają się na kolaboracji, mirażu profesjonalistów z amatorami 
czy procesach wikifikacji wiedzy. Komplikowanie się struktur społecznych oraz 
pojedynczych zjawisk wymaga pracy zespołowej, łączenia ze sobą kompetencji 
naukowców reprezentujących różne dziedziny nauki. Zwraca się uwagę, że praca 
zespołowa w nauce jest dzisiaj nie tyle zjawiskiem niszowym, a obowiązującym 
standardem. W ciągu ostatnich 60 lat średnia liczba autorów prac naukowych po-
dwoiła się, a w niektórych dziedzinach potroiła. Szerzej na ten temat: Szpunar 2016.

18 Trudno takiego głębokiego namysłu oczekiwać od naukowców publikujących swoje 
teksty modną w ostatnim czasie metodą booksprintów. Termin ten zaczerpnięty 
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najistotniejsze, by być technologicznie biegłym, ale by nadawać sens, 
interpretować, odczytywać19. Trudno nie przyznać racji Annie Nacher, 
która trafnie zauważa: 

Zastanawiam się, jak – i czy w ogóle – to głębsze rozumienie sedna huma-
nistyki cyfrowej (wychodzące poza dyskurs pop poradnika, jak skuteczniej 
posługiwać się narzędziami cyfrowymi, arkuszem kalkulacyjnym czy 
metodami statystycznymi) odnajdzie się w naszych polskich realiach, 
w których […] nie tylko nie ma tradycji rzetelnej współpracy transdyscy-
plinarnej (choćby między humanistyką a informatyką), wspieranej insty-
tucjonalnie (Nacher 2013). 

Wydaje się jednak, że o ile konstatacja dotycząca trywializowania 
humanistyki cyfrowej do poziomu technologicznej gadżetyzacji zdaje 
się być trafna, o tyle coraz częściej można w polskich środowiskach 
naukowych zauważyć zmianę podejścia do procesu kształcenia, zorien-
towanego na interdyscyplinarność i łączenie ze sobą kompetencji wła-
ściwych dla różnych nauk20.

został z metodologii zwinnych właściwych dla tworzenia oprogramowania. Osoby 
takie piszą artykuł na dany temat w bardzo krótkim czasie (nierzadko w jeden 
weekend), a potem publikują wyniki swej pracy w sieci. Z pewnością nie jest 
to trend, który winien cechować humanistykę cyfrową, choć trzeba przyznać, 
że zyskujący na popularności szczególnie wśród młodych badaczy.

19 Trudno nie wskazać, że w dobie kryzysu uniwersytetu tradycyjna rola huma-
nisty-interpretatora, krytyka, a nawet moralizatora wypierana jest przez inne, 
pragmatyczne umiejętności, niezbędne chociażby do przygotowywania wniosków 
grantowych, ewaluacji i licznych czynności stricte biurokratycznych. Coraz częściej 
zatem sensy nadawane przez humanistów są degradowane przez biurokratyczne 
nonsensy.

20 Przykładem takiej trafnej współpracy i kooperacji jest chociażby kierunek in-
formatyka społeczna, realizowany w Polsko-Japońskiej Wyższej Szkole Technik 
Komputerowych, a od roku akademickiego 2016/2017 w Akademii Górniczo-

-Hutniczej w Krakowie. Prowadzi go Wydział Humanistyczny we współpracy 
z dwoma wydziałami technicznymi, tj. Wydziałem Elektrotechniki, Automatyki 
Informatyki i Inżynierii Biomedycznej oraz Wydziałem Informatyki, Elektroniki 
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Cyfrowy zwrot to także odejście od właściwej dla kultury druku line-
arności na rzecz wikinomicznej współpracy i otwartości, modelu bazaru 
ułatwiającego twórczy ferment, a nie elitarnego i zamkniętego modelu 
katedry21. Niestety w literaturze jak do tej pory nie wypracowanego 
oficjalnego stanowiska, czym ta humanistyka cyfrowa właściwie jest. 

Jedni uznają, że humanistę cyfrowego powinna wyróżniać chociażby 
podstawowa umiejętność programowania, korzystania z cyfrowych 
narzędzi, inni zaś przekonują, że kluczowy jest sam przedmiot badania – 
przestrzeń cyfrowa. Warto przy tym wspomnieć, że na pierwszym etapie 
rozwoju tego paradygmatu pisano głównie o obliczeniach w humanistyce 
(computing in the humanities), traktując komputery jako narzędzia 
wspierające tradycyjny warsztat humanisty, zaś na początku XXI wieku 
zaczęto operować terminem „humanistyka cyfrowa” (Berry 2012), 
rozumiejąc przez nią cyfrowe narzędzia służące do badania środowisk 
online – blogosfery, stron WWW, gier komputerowych etc. Narzędzia 
te to jednak nie tyle nowe instrumentarium badawcze, a potężny oręż 

i Telekomunikacji. Wielu autorów uznaje humanizowanie nauk ścisłych i technicz-
nych za normę, a wydziały nauk społecznych prowadzone na uczelniach technicz-
nych należą do czołówki światowej humanistyki (zob. Krzysztofek 2011, s. 135).

21 Odwołuję się tutaj do koncepcji katedry i bazaru opracowanej przez Erica Ray-
monda. Amerykański haker i libertarianin porównał ze sobą dwa modele two-
rzenia oprogramowania. Pierwszy z nich, który proponuję określić mianem mo-
delu korporacyjnego, zdefiniowany został przez Raymonda jako model katedry. 
Właściwa mu jest elitarność, hierarchizacja działania, hermetyczność i precyzja. 
Tak działających programistów określa się mianem „samotnych czarodziei” lub 

„dostojnych magów” pracujących w pełnym namaszczeniu odosobnieniu. Z kolei 
bliższy mu model tworzenia oprogramowania open source opiera się na metodzie 
bazaru, odrzucającego hierarchizację działań, pełnego różnorodnych opinii, 
przeciwstawnych sobie wizji, różnych punktów widzenia, a ta różnorodność staje 
się bogactwem projektów realizowanych tą metodyką. Współczesny uniwersytet 
wydaje się ewoluować właśnie w kierunku wskazanym przez Raymonda. Prze-
chodzi od zamkniętego, elitarnego modelu katedry, gdzie działalność naukowa 
przypisana była do wąskiej, „namaszczonej” przez stopnie naukowe i afiliacje 
grupy w kierunku egalitarnego i otwartego modelu tworzenia i pracy. Szeroko 
na ten temat piszę w: Szpunar 2012.
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ułatwiający rozumienie i wyjaśnianie tego, co dzieje się w cyfrowym 
świecie. Do dyspozycji badacze mają tutaj analizę sieciową, twórczo 
inspirującą kulturonomikę22 czy crowdsourcing.

Jedną z bardziej interesujących poznawczo koncepcji humanistyki 
cyfrowej wysuwa Lisa Spiro (Spiro 2012). Za konstytutywne dla niej 
uznaje otwartość rozumianą jako otwarty i nielimitowany dostęp 
do publikacji, danych empirycznych, a także kodu źródłowego. Kolejnymi 
wyznacznikami humanistyki cyfrowej zdaniem amerykańskiej badaczki 
jest współpraca zespołowa, różnorodność i eksperymentowanie. Zatem 
wspomniany wikinomiczny model pracy bardzo wyraźnie dookreśla 
działalność cyfrowego humanisty. Ma ją cechować otwartość i gotowość 
do dzielenia się wiedzą, a także nieustanne uczenie się – także od innych, 
niekoniecznie od profesjonalistów i specjalistów w danej dziedzinie. 

Odejście w tym przypadku od elitarnej działalności wiedzotwórczej, 
na rzecz pluralistycznego bazaru stać się może szansą na innowacyjność 
i niekonwencjonalność rozwiązań niedostrzeganych przez zanurzonych 
w problemie specjalistów. Aktywność związana z procesami tworzenia 
wiedzy podlega dzisiaj procesom deinstytucjonalizacji, która zmienia 
jej formę i charakter.

Proces komplikacji świata wymusza pracę zespołową i odejście 
od modelu wszechwiedzącego autora, na rzecz kolektywnej inteligencji, 
mądrości tłumów. Michael Nielsen w tym kontekście pisze o otwartej 
i usieciowionej nauce (Nielsen 2012). Pozwala ona nie tylko na skuteczne 
i efektywniejsze komunikowanie pomiędzy naukowcami, ale na tak często 
obserwowane działania oddolne amatorów, czy pasjonatów, których 
niekonwencjonalność spojrzenia okazuje się szczególną wartością dodaną.

22 Kulturonomika to nurt odwołujący się do genomiki, gdzie swoistym kodem gene-
tycznym stają się teksty stworzone przez ludzkość, czego analizy ułatwia chociażby 
takie narzędzie jak Ngram Viewer. Pozwala on na wizualizowanie popularności 
interesującego nas terminu lub frazy na przełomie dwóch ostatnich wieków. Bazą, 
do której się odwołuje Ngram Viewer, są książki zarchiwizowane w Google Books. 
To, wydawałoby się, proste narzędzie pozwala uzyskać interesujące poznawczo 
tropy, ukazując popularność danych pojęć na przestrzeni wieków.
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Humanistyka cyfrowa nie jest jednak tożsama z otwartą nauką23. 
W obu modelach dostrzec można wiele cech wspólnych, jak chociażby 
te, że obie bez przestrzeni cyfrowej nie miałyby racji bytu. Początków 
cyfrowej humanistyki, a właściwie humanities computing, doszukiwać 
się można już w latach 40. XX wieku, kiedy to Robert Busa testował 
możliwości komputerów w procesach automatyzowania i indeksowania 
w analizie lingwistycznej dzieł św. Tomasza z Akwinu (Busa 2004). 

Obecnie głównymi inspiracjami humanistyki cyfrowej są prace Lva 
Manovicha i jego zespołu skupione wokół projektu Software Studies 
Initiative. Manovich wskazuje, że w XX wieku badania socjologiczne 
opierały się na dwóch typach danych – statystycznych powierzchnio-
wych i głębokich danych jakościowych  (Manovich 2011). Te pierwsze 
prowadziły do nieuprawnionych generalizacji, te drugie zaś, choć nie-
zwykle szczegółowe, nie były aplikowalne do większych społeczności. 
Ślady cyfrowe pozostawiane przez miliony użytkowników każdego 
dnia otwierają niezwykłe możliwości badawcze, minimalizując wady 
typowe dla innych metod badawczych, choć trzeba zauważyć, że i one 
nie są pozbawione mankamentów. 

Manovich, by wyjaśnić „ułomności” badań ilościowych, posiłkuje 
się interesującą metaforą fotografii cyfrowej – powiększając zdjęcie, 
zwiększają nam się piksele, ale obraz całości staje się nieczytelny. Jego 
zdaniem dopiero dane cyfrowe pozwalają na uzyskanie tego, co ofero-
wały badania jakościowe i ilościowe, prowadzone zazwyczaj rozłącznie.

Socjologia cyfrowa stanowi subdyscyplinę socjologii, która próbuje 
opisać i zrozumieć funkcję i znaczenie nowych mediów w codziennych 
praktykach, a także wyjaśnić, jak te media indukują proces zmiany inte-
rakcji międzyludzkich czy szerzej ujmując, transformacji dokonujących 

23 Warto wspomnieć, że coraz więcej państw na poziomie legislacyjnym normalizuje 
obowiązek otwartego dostępu do prac badawczych, które finansowane są z funduszy 
publicznych. Jednym z pionierów tego typu rozwiązań jest Argentyna (Starczewski 2014). 
Również i Komisja Europejska coraz częściej wymaga otwartego dostępu do publikacji 
finansowanych z różnych jej programów, jak chociażby Horyzont 2000.
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się w obrębie całego społeczeństwa. Choć cyfrowe narzędzia codzienności 
przeorganizowują i modyfikują relacje społeczne, zainteresowanie socjo-
logów tym fenomenem pojawia się z pewnym opóźnieniem (Ruppert, 
Law, Savage 2013). 

Należy przy tym wyraźnie wskazać, że socjologia cyfrowa nie jest 
pionierską próbą opisania fenomenów społeczno-kulturowych powsta-
jących pod wpływem internetu. Zanim pojawiła się ona w dyskursie, 
w literaturze posiłkowano się takimi terminami, jak: socjologia inter-
netu, socjologia cyberkultury, socjologa społeczności wirtualnych czy 
cybersocjologia. Przedmiot zainteresowania socjologii cyfrowej wydaje 
się jednak znacznie szerszy niż jej terminologicznych poprzedniczek, 
gdyż nie ogranicza się jedynie do wpływu internetu na życie codzienne, 
a próbuje to opisać w znacznie szerszej perspektywie.

Kluczowe okazują się w tym zakresie cztery obszary socjologii cyfrowej 
wskazywane przez Deborach Lupton (2012): profesjonalne praktyki 
cyfrowe rozumiane jako wykorzystanie narzędzi cyfrowych w celach 
zawodowych, analizy socjologiczne z użyciem narzędzi cyfrowych24, 
cyfrowa analiza danych, krytyczna socjologia cyfrowa (krytyczna analiza 
wpływu mediów cyfrowych na społeczeństwo i kulturę). Jednak trajektorii 
socjologii cyfrowej wydaje się być znacznie więcej, niż wskazuje Lupton, 
jak chociażby klasyczne już rozważania przynależne do socjologii inter-
netu, takie jak: digital divide, społeczności wirtualne, więzi społeczne, 
sieci społeczne, sfera publiczna, kultura partycypacji, cyberprzestępczość, 
tożsamość w dobie internetu, komunikowanie się za pomocą internetu 
czy wreszcie tworzenie się sieci społeczno-technicznych – ludzi i nie-ludzi.

Jeden z pierwszych artykułów, w którym posiłkowano się pojęciem 
socjologii cyfrowej, opublikowano w 2009 roku (Wynn 2009). Podjęto 
w nim próbę odpowiedzi na pytanie o wpływ technologii cyfrowych 
na badania socjologiczne i proces nauczania. Pionierska monografia 

24 Socjologowie coraz częściej piszą o możliwościach wykorzystania big data w ana-
lizach socjologicznych, ale także algorytmów, które mogą być pomocne w inter-
pretowaniu takich ogromnych zbiorów danych.



54 Cyfrowa humanistyka a deantropocentryzacja humanistyki

podejmująca zagadnienie socjologii cyfrowej opublikowana zostaje 
w 2012 roku (Lupton 2012). Jej autorka zastanawia się, dlaczego w socjo-
logii nie funkcjonuje termin „socjologia cyfrowa”, mimo że w innych 
polach badawczych cyfrowe wpływy są wyraźnie widoczne, czego przy-
kładem zadomowienie się w dyskursie naukowym takich terminów, jak 

„humanistyka cyfrowa”, „antropologia cyfrowa” czy „kultura cyfrowa”. 
Lupton słusznie zauważa, że prefiks cyber- był szczególnie popularny 

na początku funkcjonowania internetu, kiedy głównie dominowały 
komputery stacjonarne. Obecnie wypiera go określenie digital, które 
zwraca uwagę na powszechność wykorzystania internetu i oderwanie 
go od fizycznego miejsca na rzecz użycia odseparowanego od desktopu. 
Implikuje to sytuację, w której mamy do czynienia z permanentnym 
i totalizującym byciem online. W roku 2013 pojawia się praca zbiorowa 
pod redakcją Kate Orton-Johnson i Nicka Priora (2013), w której tytule 
pojawia się termin digital sociology, a autorzy podejmują w niej takie 
wątki, jak wpływ technologii cyfrowych na relacje interpersonalne 
i intymne, redefinicje rozumienia społeczności w dobie cyfrowej, nie-
równości społeczne w ucyfrowionym świecie, socjologia sieci, koncepcje 
i doświadczenia przestrzeni w czasach ucyfrowienia, problematyka 
e-zdrowia, a także zagadnienia gender z perspektywy cyfrowej.

Jeśli dychotomia online i offline straciła na znaczeniu, gdyż te dwie sfery 
ludzkiej aktywności przenikają się tak intensywnie, że trudno wyznaczać 
między nimi granice, nie można oczekiwać, by badania cyfrowych śladów 
ludzkiej bytności odbywały się na obrzeżu, gdzieś pomiędzy i przypadkiem. 
Jak trafnie zauważa Victoria Nelson, wirtualna rzeczywistość nabrała 
równie wielkiego znaczenia jak rzeczywistość empiryczna, a nawet stała 
się od niej ważniejsza (Nelson 2009, s. 315). Ucyfrowienie naszego życia 
domaga się cyfrowej socjologii, która potrafiłaby odpowiedzieć na klu-
czowe kwestie związane z działalnością online jednostek. 

Socjologia, by móc konkurować z naukami ścisłymi i nie być trak-
towaną jak ich uboga krewna, musi iść z duchem czasu i odpowiadać 
na zapotrzebowanie zdigitalizowanego społeczeństwa. Nie będzie 
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to możliwe bez uświadomienia sobie faktu, że cyfrowy wymiar życia 
nie stanowi antytezy realności, a jej ważny, immanentny składnik. 

Socjologia cyfrowa to także sięgnięcie po narzędzia i metodologie 
wypracowane na gruncie nauk technicznych, bez ich pomocy wyjaśnianie 
i rozumienie permanentnie komplikującego się społeczeństwa nie 
będzie możliwe. To utwardzanie socjologii właściwe dla jej cyfrowego 
wymiaru pozwoli także zwiększyć jej predyktywność i odejść od stereo-
typu niezobowiązującej formy publicystyki25, dostępnej dla wszystkich 
nieposiadających profesjonalnego wykształcenia kierunkowego.

Socjologia cyfrowa nie może być jednak trywializowana poprzez 
sprowadzenie jej do technologizowania narzędzi pracy humanisty. Z ich 
użytkowaniem wiązać się winna pewna wrażliwość badawcza, znana 
doskonale metodologom pod pojęciem współczynnika humanistycznego. 
Cyfrowa biegłość zarezerwowana do niedawna dla elitarnego grona 
programistów i fascynatów komputerowych, dzięki coraz wyraźniej 
widocznej tendencji user-friendly, staje się tak samo prymarną czyn-
nością jak umiejętność pisania. Powinniśmy jednak pamiętać, że samo 
posiłkowanie się cyfrowymi narzędziami w wielu przypadkach nie 
zmienia naszej optyki, stanowiąc jedynie wypadkową dostosowania się 
do cyfrowych czasów. Należy mieć świadomość, że metody i narzędzia 
cyfrowe zazwyczaj ograniczają badacza do odpowiedzi na pytania co i jak, 
a więc mając charakter eksploracyjny i opisowy, kluczowa zaś w tym 
przypadku pozostaje umiejętność odpowiadania na pytanie dlaczego, 
czyli tak istotne dla humanistyki wyjaśnianie.

Zainfekowanie niemal wszystkich wymiarów naszego życia cyfrą 
i matematycznością świata sprawia, że z biegiem czasu bez mała wszyscy 
humaniści staną się po trosze humanistami cyfrowymi. Ten jednak nie 
powinien wchodzić w role przypisane rzemieślnikowi czy operatorowi 
technicznemu, gdyż nawet najbardziej zaawansowane technologie nie 

25 O degradacji roli naukowca w epoce dominacji mediów masowych piszę obszernie 
w tekście: Mediatyzacja nauki. O roli naukowców w epoce paleo- i neotelewizji 
(2015).
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zastąpią rozumienia i wyjaśniania, czyli fundamentu humanistyki. 
Technologia odgrywa dzisiaj ważną rolę, ale nie najważniejszą, bo nawet 
najbardziej zaawansowana nie zastąpi nadawania sensów i interpretacji.

W przeciwnym wypadku możliwości cyfrowych narzędzi staną się 
niczym więcej jak populistyczną i niewiele wnoszącą formą gadżetyzacji 
warsztatu naukowego. Jeśli tego sobie nie uświadomimy, komputer wraz 
z oprogramowaniem okaże się być jedynie nieco bardziej zaawansowaną 
formą maszyny do pisania. Tak ograniczony oręż z pewnością nie ułatwi 
rozumienia i analizowania fenomenów społecznych i kulturowych 
dostępnych online. Ogromne zbiory danych (big data), które wielu 
wydają się niezwykle obiecującym materiałem badawczym związanym 
z digitalizacją naszego życia, okazać się mogą bezużyteczne, jeśli nie 
będziemy wiedzieli, jak je wykorzystać i interpretować. Problem dzisiaj 
nie polega na braku, a nadmiarowości dostępnych danych, które bez 
odpowiednich kompetencji stają się zaciemniającym obraz rzeczywi-
stości, mglistym szumem.
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4. Bańki informacyjne 
a hipernarcyzm nowych mediów

Jednostka kształtuje kulturę według obrazu własnej osoby,
ale też sama jest kształtowana przez kulturę.

 Ҿ A lexa nder L owen

Internet – ujmując po Castellsowsku – możemy uznać za tkankę naszego 
życia (Castells 2003, s. 11), która immanentnie wiąże je z technologią. 
Nowe media na czele z internetem stały się technologicznym biasem naszej 
epoki. Innis (2007, s. 10), który wywarł niebagatelny wpływ na twór-
czość Marshalla McLuhana, twierdził, że dominująca w danym czasie 
technologia determinuje szereg procesów społeczno-kulturowych, gdyż 
klasa rządząca wykorzystuje nowy środek komunikowania w procesach 
dystrybucji wiedzy. Jej zaś funkcja nie ogranicza się do prostej transmisji 
informacji i ich utrwalania, ale redefiniuje istniejące systemy wiedzy. 
Mechanizmy jej oddziaływania mają charakter totalizujący, a w pewnym 
sensie stają się emanacją Bourdieusowskiej  (zob. Bourdieu 2009) przemocy 
symbolicznej. W takiej optyce internet okazuje się techniką autorytarną 
(Mumford 1964), która poprzez procesy koncentracji władzy i kontroli 
urasta do rangi władzy per se. Inaczej rzecz ujmując, możemy za Jayem 
Bolterem (1990, s. 43) określić internet jako technologię definiującą. 
Przypomnijmy, że taki rodzaj technologii wpływa na konstruowanie 
schematów myślowych oraz modeluje obraz świata.
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Wyznaczenie linii demarkacyjnej pomiędzy narcyzmem, nazwijmy 
go endogennym, a warunkowanym kulturowo, określmy go jako egzo-
genny, jest niezwykle trudne. Wydaje się, że zarówno predyspozycje 
wewnętrzne, jak i uwarunkowania kulturowe mają w tym przypadku 
równoprawne znaczenie. W takim ujęciu trafne wydają się być tropy 
poczynione przez Alexandra Lowena, który zauważa: „Jednostka kształ-
tuje kulturę według obrazu własnej osoby, ale też sama jest kształtowana 
przez kulturę” (Lowen 1995, s. 11). Wynaturzeniu może ulegać zatem 
nie tylko sama jednostka, ale także i cała sfera kultury, jak wskazywali 
chociażby Fryderyk Nietzsche czy Rollo May. 

Choć trudno orzec, co ma znaczenie pierwotne, a co wtórne, czy to nar-
cystyczna jednostka kształtuje na swój wzór narcystyczną kulturę, czy 
też to narcystyczna kultura implikuje wzrost narcystycznych zachowań, 
jedno wydaje się być pewne – internet szczególnie odpowiada za nasilenie 
narcystycznych cech osobowości, na co wskazuje wielu autorów (zob. 
Szpunar 2016; Aboujade 2012; Buffardi 2011; Twenge 2014; Twenge 2011; 
Twenge 2013; Mehizadeh 2010; Tylikowska 2015). W niniejszej części 
spróbujemy się pochylić nad właściwościami nowych mediów, które 
w szczególny sposób odpowiadać mogą za procesy kształtowania się 
kultury, którą proponuję definiować jako kulturę cyfrowego narcyzmu.

Jean Baudrillard określał telewizję jako medium narcystyczne (Bau-
drillard 1993, s. 82). Jeśli jednak wziąć pod uwagę właściwości internetu, 
uznaję za zasadne nazywać go medium hipernarcystycznym, gdyż jego 
immanentne atrybuty powodują, że narcystyczne inklinacje jednostek 
ulegają wzmocnieniu i zwielokrotnieniu. Wydaje się, że kluczową rolę 
w procesach propagowania i upowszechniania zachowań silnie narcystycz-
nych odgrywa sama funkcjonalność narzędzi online, z jakimi którymi 
mamy do czynienia w sieci. Oprogramowanie, z którym przychodzi 
nam obcować, w najmniejszej mierze nie nosi znamion neutralnej 
technologii, a staje się formą hegemonicznego dyskursu narzucanego 
wszystkim partycypującym w cyfrowym świecie. 
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Niestety, jak pokazują badania, zalgorytmizowane działania odbie-
ramy jako efektywne, obiektywne, neutralne, a w konsekwencji godne 
zaufania (Beer 2017). Przypomnijmy, że Heidegger wyraźnie ostrzegał 
przed pułapką takiego neutralnego postrzegania. Wskazywał, że właśnie 
wtedy, gdy sądzimy, że technologia jest wobec nas neutralna, wywiera 
ona na nas największy wpływ (Heidegger 1977). Podobne konstatacje 
odnajdziemy u Jana van Dijka, który uznaje wyszukiwarki za nieneutralne 
narzędzia, gdyż znacząco wpływają one na aktywność internautów 
(Dijk 2010, s. 188). W pewnym sensie słuszne w tym kontekście wydają 
się konstatacje Lawrence Lessiga (2005). Zaznaczał on, że dzisiaj rządzi 
raczej kod, a nie prawo. Kluczowe znaczenie w tym procesie swoistej 
formy przemocy symbolicznej, jaką stosują wobec nas twórcy opro-
gramowania, a szczególnie firma Google, ma mechanizm określany 
mianem personalizacji. I to właśnie on wydaje się szczególnie opowiadać 
za upowszechnianie się kultury cyfrowego narcyzmu.

Jeśli sięgniemy do klasycznej już koncepcji dysonansu poznawczego, 
okaże się, że właściwie jesteśmy skazani na zamykanie się w informa-
cyjnych bańkach. Przypomnijmy, że zgodnie z jej założeniami jednostki 
wykazują silną tendencję do spójności i zachowania jedności między 
własnymi przekonaniami, poglądami i wiedzą. W wyniku zetknięcia 
się z nowymi informacjami może pojawić się dysonans dotyczący już 
zinternalizowanych treści. W wyniku jego pojawienia się jednostka 
poszukuje innych osób, które potwierdzą i utrzymają jej wcześniejsze 
przekonania (Festinger 2007, s. 198–202). 

Doskonale znany w literaturze psychologicznej błąd poznawczy, 
znany jako błąd konfirmacji, wskazywać może również na afirmację 
internetowych baniek (Plous 1993). Efekt konfirmacji może pojawiać się 
wtedy, gdy chcemy wyrugować z naszego myślenia jakieś przekonanie, 
co przekłada się na określoną selekcję informacji czy też błędne ich 
interpretowanie (Risen, Gilovich 2007). Nasza wewnętrzna skłonność 
do preferowania informacji potwierdzających nasze wcześniejsze prze-
konania powoduje, że poszukujemy wiadomości selektywnie, zwykle 
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zwracając uwagę na to, co utwierdzi nasz punkt widzenia, przy jedno-
czesnej negacji i niedostrzeganiu opcji przeciwstawnych. Szereg badań 
eksperymentalnych potwierdza inklinację jednostek ku jednostronnym 
testowaniu własnych hipotez, raczej w kierunku potrzymania ich26 niż 
konfrontowania, co bywa określane w literaturze mianem biasu konfir-
macji (Nickerson 1998). Błąd konfirmacji pełnić może ważną funkcję, 
gdy pozwala utrzymać naszą wysoką samoocenę, jednak prowadzić 
może do podejmowania decyzji na podstawie całkowicie błędnych, 
wybiórczych przesłanek.

Przypomnijmy zatem pokrótce, jak Google zmieniło filozofię prezentowania 
treści w sieci, odbierając tym samym podmiotowość jednostki, przyczyniając 
się do ukształtowania kultury cyfrowej, którą określam mianem jednostko-
centrycznej. Po roku 2009 Google, obok algorytmu PageRank, zaproponowało 
swoim odbiorcom wyszukiwanie spersonalizowane, które spowodowało, że nie 
jest już tak, że poszukując określonych treści w internecie, otrzymamy takie same 
wyniki wyszukiwania jak inna osoba27. Stało się wręcz przeciwnie, algorytm 
dostosowuje wyniki zapytań do indywidualnych potrzeb i preferencji każdego 
z nas. Co ciekawe, proces ten odbył się przy milczącej aprobacie28, a nawet 
afirmacji przez wielu internautów. Wielu z nich uznało, że to, co proponuje 
wyszukiwarka, jest zdecydowanie bardziej optymalne i adekwatne do potrzeb 
unikalnego użytkownika. Z jednej strony to z pewnością ogromne ułatwienie 
dla jednostki nawigującej po oceanie cyfrowych treści, z drugiej strony proces 
ten niesie ze sobą bardzo poważne, negatywne konsekwencje.

26 Jonathan Baron (2000) wykazał, że z reguły pytania, które zadajemy, są sformu-
łowane tak, by uzyskać odpowiedź twierdzącą, zgodną z naszymi przekonaniami, 
a nie testującą różne opcje i możliwości.

27 Wyjątek stanowi sytuacja, kiedy nie jesteśmy przez Google identyfikowani. Wtedy 
to otrzymujemy ogólne wyniki wyszukiwania. Google (według oficjalnych de-
klaracji) identyfikuje nas na postawie cookie, zatem gdy nie mamy cookie (profil 
incognito), wchodzimy w profil ogólny, a nie profil użytkownika.

28 Należy tutaj poczynić pewne zastrzeżenie, gdyż internauci byli zobligowani do za-
akceptowania nowego regulaminu wyszukiwania, który określał nowe warunki 
wyszukiwania.
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Personalizacja oznacza bowiem de facto zamknięcie każdego z nas 
w małym, odizolowanym od innych, prywatnym świecie. Żyjemy niczym 
w szklanej bańce, nie mając dostępu do baniek innych osób, chyba, że ich 
zainteresowania, poglądy i potrzeby artykułowane online są zbieżne z naszymi. 

Interesującym poznawczo tropem w tym obszarze jest koncepcja bańki 
informacyjnej (filter bubble) autorstwa Eli Parisier29 (2011). W jego idei 
odsłania się perspektywa coraz częściej artykułowana przez internetowych 
apologetów, zgodnie z którą nie mamy dzisiaj do czynienia z internetem, 
a internetami, gdyż różnorodność, z jaką obecnie spotykamy się w tym 
medium, nie pozwala na traktowanie go w kategoriach monolitu. Każda 
z tych baniek, separująca nas od innych, charakteryzuje się swoim wła-
snym, unikalnym strumieniem informacji. Dla zrozumienia mechanizmu 
funkcjonowania Parisierowskiej bańki kluczowe okazują się trzy elementy. 

Pierwszy z nich ma znaczenie nadrzędne. Mówi on bowiem o tym, 
że w bańce informacyjnej znajdujemy się sami, nawet wtedy, gdy istnieje 
grono osób o podobnych do naszych zainteresowaniach, to nie otrzymują 
oni tożsamego z naszym zestawu treści. Drugą immanentną właściwością 
bańki informacyjnej jest jej transparentność, co oznacza, że najczęściej 
w ogóle nie zauważamy jej istnienia. Z tej cechy wynika trzeci jej rys, 
a mianowicie znalezienie się w niej odbywa się poza naszą wolą.

Konstatacje poczynione przez Parisier mają newralgiczne znaczenie 
dla procesu rozumienia narcystycznych właściwości nowych mediów. 
Hermetyczny mikrokosmos, który generuje bańka informacyjna, w oczy-
wisty sposób powoduje zachowania zorientowane na ego, kieruje bowiem 

29 Koncepcję bańki filtrującej opracował Eli Parisier na podstawie dwóch ekspe-
rymentów. Pierwszy z nich polegał na wpisaniu przez dwójkę jego przyjaciół 
akronimu BP (British Petroleum) do wyszukiwarki Google. W efekcie jeden z nich 
otrzymał wyniki inwestorskie, drugi zaś treści dotyczące wycieku ropy. Drugi 
eksperyment dotyczył tego samego, jednakże tym razem kolejna para przyjaciół 
otrzymała zadanie wpisania do wyszukiwarki słowa „Egipt”. Analogicznie jak 
w pierwszym przypadku, tak i tym razem internauci otrzymali zupełnie inne 
treści – związane z ofertami biur podróży lub odnoszące się do wydarzeń arabskiej 
wiosny na placu Tahrir.
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uwagę jednostki wyłącznie ku treściom stanowiącym wypadkową jej 
własnych preferencji i jednostkowych potrzeb. Taka optyka sprawia, 
że jednostka staje się centrum internetowego świata, a środowisko obce 
jej zainteresowaniom zostaje wyłączone z potencjalności obcowania 
w nim. Ważne staje się tylko to, co technologia – w tym przypadku 
wyszukiwarka – uznaje za zbieżne z punktem widzenia jednostki. Dzięki 
temu nie jest ona zmuszona obcować z treściami, z którymi z różnych 
przyczyn nie chce się konfrontować.

Z poznawczego punktu widzenia mamy do czynienia z sytuacją 
komfortową, choć w znaczącej mierze groźną. Jednostka bowiem tkwi 
w iluzorycznym przekonaniu, że większość ludzi posiada poglądy 
zbieżne z jej własnymi. Świat w takiej optyce staje się zdecydowanie 
bardziej jednowymiarowy i zunifikowany, niż ma to miejsce w rze-
czywistości. Funkcjonowanie w takiej przekłamanej, ale i w pewnym 
sensie narcystycznej rzeczywistości sprawia, że jednostka przestaje 
być zainteresowana konfrontowaniem swoich własnych przekonań 
z innymi, a każdą formę odmienności może nie tyle odrzucać, co nie 
dopuszczać do świadomości, gdyż narzuca się jej ujednoliconą wersję 
cyfrowej rzeczywistości, z którą w znaczącej mierze się utożsamia. 

To poznawcze wygodnictwo – odbywające się pomimo braku naszej 
zgody na tego typu działania – sprawia, że nasze własne poglądy ulegają 
radykalizacji, a perspektywa innych przestaje mieć jakiekolwiek zna-
czenie. W oczywisty sposób sprzyjać to może narcyzmowi, ale także 
różnego rodzaju ekstremizmom i homogenizacji poglądów. Uwięziona 
w pułapce personalizacji jednostka ulega wrażeniu, że jedynie jej własne 
zapatrywania są słuszne, właściwe i pożądane. Z tej osaczającej, ale 
i dodajmy komfortowej matni niezwykle trudno się wyzwolić.

Powstaje pytanie, czy jednostkę w ogóle interesuje przekłucie tej 
bańki i wydostanie się z niej na zewnątrz. Wydaje się, że niekoniecznie. 
Z poznawczego punktu widzenia personalizacja stanowi bowiem spore 
ułatwienie – skraca czas wyszukiwania, nie kieruje naszej uwagi ku tre-
ściom, które niekoniecznie nas interesują, a co najważniejsze utrzymuje 
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nas w złudnym komforcie, że inni myślą tak samo jak my. Trudno 
bowiem odrzucać świat utwierdzający nas w atawistycznym przekonaniu, 
że to właśnie my stanowimy jego centrum30, a nasze własne poglądy 
i zapatrywania są obowiązujące. Funkcjonowanie w tym bezpiecznym 
cyfrowym kokonie jest dla jednostki tyleż wygodne, co narcystycznie 
uwikłane. Potwierdzają to najnowsze badania przeprowadzone przez 
badaczy z Pew Internet Research Center, zgodnie z którymi facebo-
okowicze mniej chętnie zabierają głos w dyskusji, jeśli są przekonani, 
że inni mogą nie podzielać ich opinii (Anderson, Caumont 2014). Ta chęć 
do postrzegania świata jako zbieżnego z naszym oraz obawy o możliwość 
odrzucenia przez innych w sytuacji, gdy prezentujemy odmienne do nich 
poglądy, znajduje także swe odzwierciedlenie chociażby w klasycznej 
w medioznawstwie koncepcji spirali milczenia31.

Tropem ułatwiającym rozumienie mechanizmu funkcjonowania 
informacyjnej bańki jest egocasting, proces opisany przez Christine 
Rosen32 (Rosen 2004/2005, s. 51–72). Oznacza on zachowanie polegające 

30 Zygmunt Freud twierdził, że „całkowity narcyzm” stanowi naturalny etap rozwoju 
każdego z nas, stanowiąc immanentną właściwość wieku niemowlęcego, przeja-
wiając się w formie tak zwanego oceanicznego poczucia wszechpotencji. Szerzej 
na ten temat: Szpunar 2016.

31 Przypomnijmy pokrótce główne założenia interesującej dla naszych rozważań kon-
cepcji spirali milczenia autorstwa Elisabeth Noelle-Neumann. Według niemieckiej 
badaczki jednostki posiadają wewnętrzną intuicję, która pozwala im wyczuwać, 
jaki jest dominujący klimat opinii publicznej. W tym celu nieustannie obser-
wują i analizują otoczenie, w którym się znajdują, aby poznać treści spotykające 
się ze społeczną aprobatą oraz te odrzucane. Ten swoisty monitoring otoczenia 
powoduje, że ludzie otwarcie artykułują opinie spotykające się w ich odczuciu 
z akceptacją innych. W efekcie te poglądy stają się treściami jeszcze bardziej po-
pularnymi, a w konsekwencji przecenianymi w dyskursie publicznym, natomiast 
te percypowane jako niecieszące się uznaniem będą odrzucane, stając się treściami 
w pewnym sensie tabuizowanymi. Por. E. Noelle-Neumann 2004.

32 Modele transmisji treści medialnych opartych na broadcastingu i narrowcastingu 
są w zaniku. Obecny etap funkcjonowania mediów określa model silnej indy-
widualizacji oferty medialnej, czego wypadkową jest custom-casting, a nawet 
egocasting. Zob. Jakubowicz 2011.
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na koncentrowaniu się wyłącznie na treściach zbieżnych z naszymi zainte-
resowaniami, przy jednoczesnym świadomym pomijaniu, ale także i dewa-
luowaniu treści, które niekoniecznie się z naszym poglądem zgadzają33. 

Ten trzeci, po broadcastingu i narrowcastingu34, model konsumo-
wania treści medialnych również ma bardzo poważne konsekwencje dla 
rozprzestrzeniania się kultury cyfrowego narcyzmu i narcystycznych 
zachowań jednostek. Utrwala on bowiem fałszywe i mocno egocen-
tryczne wizje świata, pogłębiając przekonanie co do ważności i słusz-
ności własnych przekonań. Taka optyka sprawia, że jednostka nie 
tylko koncentruje się na samej sobie, ale także przestrzeń narracyjna, 
w jakiej przychodzi jej funkcjonować, jest mocno sfragmentaryzowana, 
wycinkowa, a w konsekwencji nieprawdziwa. Tę konstatację potwierdza 
wspomniany już Parisier, twórca koncepcji bańki filtrującej. Zwrócił 
on uwagę, że nawet tak banalna i prozaiczna czynność jak lajkowanie35 

33 Mechanizm ten znajduje swoje psychologiczne uzasadnienie, przejawiając się cho-
ciażby w regule homofilii, oznaczającej upodobanie podobieństwa. Oznacza ona 
preferowanie sytuacji komunikacyjnych z osobami podobnie do nas myślącymi, 
przy jednoczesnym unikaniu konfrontowania się z posiadającymi inne poglądy. 
Por. Fishkin i Laslett 2006.

34 W początkowym etapie funkcjonowania mediów masowych główny model prze-
kazu opierał się na broadcastingu, w którym przekaz w takiej samej formie trafiał 
do zróżnicowanych odbiorców. Kolejnym modelem transmitowania treści stał się 
narrowcasting – przekaz profilowano i dostosowywano pod kątem konkretnego 
odbiorcy. W modelu narrowcastingu media zatem znacznie trafniej – analogicznie 
jak w przypadku internetowej personalizacji – odpowiadają na zapotrzebowania 
i gusta swoich użytkowników. Popularność narrowcastingu, a także interesującej 
nas personalizacji sprawia, że media (w tym również internet) coraz trudniej trak-
tować w kategoriach narzędzi integracji społecznej. Mamy bowiem coraz częściej 
do czynienia ze strumieniami wąsko sprofilowanych informacji, hermetycznych 
baniek informacyjnych, a nie ze zunifikowanym i standaryzowanym przekazem 
dla wszystkich. Szerzej na ten temat: Szpunar 2012.

35 Parisier zauważył, że wtedy, gdy lajkuje lub udostępnia linki znajomych o wyraźnie 
liberalnym światopoglądzie, jego newsfeed zaczyna być pozbawiony treści kon-
serwatywnych. Zatem wbrew pierwotnym założeniom dotyczącym poszerzania 
sfery publicznej przez internet, użytkowanie serwisów społecznościowych dobit-
nie wskazuje, że mamy do czynienia z trendem przeciwnym, w ramach którego 
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czy udostępnianie pewnych treści na Facebooku może determinować 
obraz bańki nas otaczającej.

Środowisko internetowe dzięki procesom personalizacji staje się 
konglomeratem skoncentrowanych na sobie narcystycznych jednostek, 
które nie są zainteresowane poznawaniem innych wizji rzeczywistości. 
Zatomizowani i funkcjonujący obok siebie narcystyczni internauci 
funkcjonują zatem w mocno spolaryzowanym świecie, w którym dostęp 
do odmiennych światów jest tyleż utrudniony, co niespecjalnie przez 
jednostki pożądany. W wyniku funkcjonowania w informacyjnej bańce 
mamy do czynienia z konstytuowaniem się efektu kabiny pogłosowej, 
oznaczającej stan odrzucania poglądów różniących się od naszych, 
a w konsekwencji wzmacniania własnych36 (Chadwick 2006, s. 110–111; 
Jamieson i Cappella 2010; Wallsten 2005). 

Taki niezwykle ujednolicony i homogeniczny świat ogrywa niebagatelną 
rolę w procesie utrwalania narcystycznych zachowań. Własna perspektywa 
w takiej optyce jawi się jako dominująca, najważniejsza i obowiązująca. 
To narcystyczne samoograniczanie właściwe dla komunikacji CMC 
(computer mediated communications) prowadzi do sytuacji, którą Peter 
Dahlgren określa mianem cyfrowych gett, rozumiejąc poprzez nie prze-
strzenie zamknięte na przyswajanie treści pochodzących spoza własnej 
enklawy (Dahlgren 2010, s. 17–36). Parisierowskie bańki informacyjne 
stają się właśnie takimi formami cyfrowych gett, w których docieranie 

medium to staje się raczej kabiną pogłosową zamykającą użytkowników w ich 
cyfrowych gettach ograniczonych do homogenicznego dyskursu. Szerzej na ten 
temat: Szpunar 2014, s. 69–77.

36 Mechanizm funkcjonowania kabiny pogłosowej potwierdzają wyniki analiz Cass 
Sustein. Badania prowadzone na 1400 blogach wykazały, że aż 91% blogerów linkuje 
do stron popierających takie same opcje polityczne i ideologiczne. Amerykański 
badacz określił je w związku z tym mianem komór echo, gdyż określone treści 
zostają w nich jedynie powielone (Sunstein 2007). Podobne wyniki z badania 
środowiska amerykańskich blogerów w roku 2004 uzyskały Lada Adamic i Na-
talie Glance, wykazując, że częściej odsyłają oni do autorów, którzy reprezentują 
poglądy zbieżne z poglądami danego blogera (Adamic i Glance 2005, s. 36–43).
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do alternatywnych przestrzeni jest w znaczącej mierze utrudnione, ale 
i narcystycznie ograniczone przez brak zainteresowania „niewłasną” 
perspektywą jednostki.

Ograniczenie narcystycznych inklinacji nowych mediów do funkcjo-
nalności, a szczególnie mechanizmu personalizacji byłoby znacznym 
uproszczeniem, ale i przekłamaniem. Niebagatelną rolę w procesie 
indukowania narcystycznych zachowań odgrywa specyfika internetu 
jako medium. W przeciwieństwie do swoich poprzedników oferuje 
on bowiem niemal nieograniczone możliwości tworzenia37, ale także 
wyboru, korzystania z ogromnych zasobów informacji. Ten wybór, 
zdający się mieć charakter nielimitowany, oferuje złudne poczucie 
wszechpotencji i bezgranicznych możliwości. 

Dzieje się to w połączeniu z właściwościami wielu internetowych prze-
strzeni, jak chociażby serwisów społecznościowych, których konwencja 
w znaczącej mierze opiera się na prezentowaniu własnego ja, dodatkowo 
przyjmującego formę ja wyidealizowanego, nastawionego na upiększanie, 
przejaskrawianie, prezentowanie wizerunków społecznie pożądanych, 
aż do granicy utraty styczności z realnością. Nietrudno zatem zrozu-
mieć, dlaczego internet odpowiadać może za nasilenie narcystycznych 
cech w społeczeństwie. Wydaje się, że szczególną rolę w propagowaniu 
zachowań narcystycznych przypisać należy drugiej fazie ewolucji sieci, 
określanej mianem Web 2.0.

To właśnie temu etapowi rozwoju internetu zawdzięczamy zogni-
skowanie na użytkowniku, czyli proces, który określam mianem jed-
nostkocentryczności internetu. Interfejsy zorientowane na odbiorców, 

37 Sprawą dyskusyjną pozostaje, na ile internauci ten potencjał aktywizacyjny internetu 
wykorzystują. Praktyka bowiem pokazuje, że ich socjalizacja medialna, kształtowana 
jeszcze pod wpływem mediów tradycyjnych, sprowadzających rolę odbiorcy do po-
ziomu biernego konsumenta wpychanych mu treści, przeniesiona zostaje na inter-
net, który hipotetycznie umożliwia niemal dowolne kreowanie treści medialnych. 
Potwierdzeniem tej internetowej bierności jest chociażby reguła 1%. Zgodnie z nią 
jedynie 1% internautów tworzy treści medialne, 9% je modyfikuje, a 90% jedynie 
pasywnie z nich korzysta. Szeroko tę kwestię dyskutuję w: Szpunar 2016.
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procesy określane mianem user-friendly sprawiły, że wielu internautów 
uległo złudnemu przekonaniu, że mogą dużo więcej niż w rzeczywistości, 
a wiedza dotychczas enigmatyczna, w pewnym sensie tajemna, przypisana 
programistom, informatykom i geekom komputerowym, znajduje się 
w ich zasięgu (por. Szpunar 2008). 

Technologia jednak w tym ujęciu nie ma charakteru neutralnego, wręcz 
przeciwnie, staje się ważnym aktorem życia społecznego, determinując 
formy ludzkich interakcji. Po klasycznym gatekeepingu medialnych 
nadawców czy liderów opinii przychodzi nam funkcjonować w środo-
wisku, gdzie to technologia ma charakter omnipotencyjny, przybierając 
nową formę gatekeepingu, którą proponuję określać mianem gatek-
eepingu technologicznego38. W tej nowej odsłonie filtrowania treści 
to technologia decyduje za nas, z jakimi informacjami powinniśmy 
mieć styczność, a jakie treści mają być wyeliminowane z naszego pola 
uwagi. Technologia zatem nie tyle sugeruje, ile właściwie decyduje za nas, 
w naszym imieniu, pozbawiając nas wyboru, ale i możliwości oceny, czy 
treści wyłączone z naszego ekosystemu informacyjnego rzeczywiście 
były dla nas nieprzydatne i bezwartościowe.

Wydaje się, że naczelna zasada sprowadza się do utrzymania dobro-
stanu użytkownika i zatrzymania jego uwagi właśnie na danym serwisie. 
W im większym stopniu odnajdzie on tam to, co zbieżne z jego świa-
topoglądem, zapatrywaniami, co umacnia jego przekonania, pozwala 
odnaleźć mu internetowy dowód słuszności na własne podstępowanie, 
tym bardziej będzie on zainteresowany aktywnością w tejże przestrzeni. 
To, że podtrzymuje ona iluzoryczne wyobrażenia o homogeniczności 
świata, że zamyka na alternatywne poglądy, inne wizje rzeczywistości, 
wydaje się mieć znaczenie wtórne wobec możliwości utwierdzania 
się we własnych opiniach. Choć na poziomie poznawczym możemy 
deklarować chęć konfrontowania się z innymi, poznawania alterna-
tywnych światopoglądów, nasze działania, jak i afektywność pokazują, 

38 Szerzej na temat koncepcji gatekeepingu technologicznego piszę w: Szpunar 2013, s. 52–61.
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że jesteśmy bardziej zainteresowani zamykaniem się w informacyjnej 
bańce, niż to komunikujemy na poziomie deklaratywnym. To zacho-
wania zdecydowanie sprzyjające narcyzmowi.

W znaczącej mierze przyczyniła się do tego zmiana filozofii tworzenia 
oprogramowania, które ewoluowało od modelu katedry do modelu 
bazaru39, sprawiając, że specjalistyczne kody technokracji przestały 
być domeną specjalistów i wykwalifikowanych inżynierów. W epoce 
Web 2.0 jednostki uległy złudnemu przekonaniu, że mogą wszystko, 
a ponadto skomplikowana dotychczas technologia stała się banalnie 
prosta w obsłudze. I rzeczywiście, narcystyczno-centryczne serwisy 
społecznościowe nie wymagają żadnych specjalnych kwalifikacji czy 
umiejętności, by wejść w role zarezerwowane dotychczas dla profesjo-
nalnych nadawców medialnych.

Potwierdzeniem narcystycznych właściwości zachowań online jest 
także mechanizm określany przez niektórych badaczy rzeczywistości 
wirtualnej jako narcissurfing, czyli surfowanie narcystyczne (Abo-
ujaoude 2012, s. 66). Przejawia się ono w kompulsywnym wyszukiwaniu 
informacji na własny temat, a także potrzebie eksponowania się online. 
Efektem nadmiernego informowania o sobie jest także proces nazywany 
oversharingiem (zob. Agger 2012). Oznacza on nie tylko obsesyjne 
komunikowanie własnego ja innym, bezpardonowe odsłanianie się, 
nowomedialny ekshibicjonizm, ale także miałkość i bezwartościowość 
tego typu treści, które niejednokrotnie stają się niczym więcej jak próbą 
rozpaczliwego poszukiwania kontaktu z drugim człowiekiem.

39 Dla tworzenia oprogramowania wedle modelu katedry charakterystyczna jest eli-
tarność, hermetyczność, hierarchizacja i precyzja działania. Z kolei model bazaru 
oznacza otwartość, konfrontowanie się, pluralizm poglądów, brak hierarchizacji 
i twórczy ferment. Pierwszy model tworzenia oprogramowania odzwierciedla 
pracę korporacyjną, drugi hobbystyczne pisanie otwartego kodu – open source 
(por. Raymond 2007). Choć modele te odnoszą się do filozofii tworzenia oprogra-
mowania, można wnioskować, że dotyczą ogólniejszych procesów kulturowych, 
widocznych we współczesnych społeczeństwach, ale także w konkretnych insty-
tucjach czy – w wydawałoby się – zachowawczej i inercyjnej nauce.
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5. Rozmawianie bez rozmowy

Słowa staniały. Rozmnożyły się, a straciły na wartości. 
Są wszędzie. Jest ich za dużo. Mrowią się, kłębią, dręczą 

jak chmary natarczywych much. Ogłuszają. Tęsknimy więc 
za ciszą. Za milczeniem. Za wędrówką przez pola. Przez łąki. 

Przez las, który szumi, ale nie ględzi, nie plecie, nie tokuje 

 Ҿ Rysz a rd Kapuśc i ńsk i

Truizmem jest stwierdzenie, że komunikacja stanowi jedną podsta-
wowych potrzeb ludzkich. Posiada ona kluczowe znaczenie nie tylko 
w procesach komunikacyjnych odbywających się na poziomie mikro, 
ale także sfera makro odsłania jej niezbędność dla prawidłowego ist-
nienia rozlicznych struktur społecznych. Funkcjonowanie organizacji 
społecznych, instytucji czy kultury nie byłoby możliwe bez procesu 
komunikowania. Umożliwia on nie tylko tworzenie, lecz również utrzy-
manie i dalsze trwanie kultury.

Istnieją ujęcia, wedle których komunikacja sama w sobie jest ujmowana 
jako tożsama z kulturą (Carey 1989; Hall 1987, 2001). Teoria panko-
munikacjonizmu traktuje komunikowanie jako proces powszechny, 
permanentny, taki, którego nie można zatrzymać (Watzlawik, Beavin, 
Jackson 1967). Przedstawiciele szkoły Palo Alto zwracali uwagę, że komu-
nikacja jest procesem, który dokonuje się nieustannie. Zwracali oni 
uwagę, że człowiek nie może nie wywierać wpływu. Zaproponowali 
zatem aksjomaty komunikacji. Należy do nich założenie, że człowiek 
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nie może się nie komunikować. Inaczej ujmując, komunikacja stanowi 
stały element ludzkich interakcji niezależnie od tego, czy jest werba-
lizowana, czy też nie. 

Pankomunikacjonizm postrzega proces komunikowania opty-
mistycznie, gdyż zakłada, że istnieje możliwość komunikowania się 
ze wszystkimi ludźmi, niezależnie od kulturowych uwarunkowań czy 
tradycji, z których się wywodzą (Lorenc 2003). To założenie zdaje się 
idealistyczne, stanowi bowiem swoisty weberowski typ idealny, niema-
jący szansy zmaterializować się w pełni. Doskonale wiemy, jak trudne 
bywa komunikowanie osób przynależących do tego samego kontekstu 
kulturowego, a osiągnięcie sukcesu komunikacyjnego przez osoby 
reprezentujące odmienne kręgi kulturowe staje się podwójnie trudne.

Trudności w osiąganiu porozumienia komunikacyjnego trafnie 
oddaje Ewa Wąchocka, która zauważa: 

Mowa jest schematyczna i zbyt ogólna, by pomóc wyrazić indywidualne 
doświadczenie; […] utrwalona w bezosobowych, sztywnych kliszach 
dowodzi swojej niedokładności, okazuje się więc raczej przeszkodą niż 
pomocą w prawdziwej komunikacji, bardziej zniekształceniem niż obja-
wieniem złożoności naszej osobowości. Zamiast przełamywać mury izo-
lacji, zamiast łączyć człowieka w powszechnym rozumieniu, język często 
służy do utrwalania i pogłębiania barier niezrozumienia, ponieważ nasze 
najgłębsze emocje – obawy, niepokoje, samotność, rozczarowania – giną 
zakopane pod warstwami powtarzalnych, pospolitych, zrutynizowanych 
i w istocie pustych frazesów (Wąchocka 2005, s. 27). 

Najtrudniej nam oczywiście wyrazić to, co właściwie jest niewyrażalne, 
wypowiedzieć to, czego wypowiedzieć się nie da. Język poszukuje ade-
kwatnych pojęć i kategorii, jednakże wielowymiarowe i skomplikowane 
wymiary naszej egzystencji trudno się poddają jego ograniczonemu 
i w wielu przypadkach sztywnemu gorsetowi. 
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Na proces ten zwracał uwagę Georg Simmel. Ten niemiecki uczony 
wskazywał, że za niemożliwe uznać należy definiowanie życia, które 
wynika z niewyrażalnego pierwiastka, jakim okazuje się (prze)życie 
(Simmel 2007, s. 32–33). Aspekty przeżyciowe trudno zamykać w słowach 
(por. Szpunar 2017), przeciekają one przez palce, wymuszając nierzadko 
milczenie, o którym traktuję w dalszej części tego tekstu.

Hans-Georg Gadamer zwraca uwagę, że co prawda posiłkujemy się 
kategorią „prowadzenia” rozmowy, to im jest ona prawdziwsza, tym 
mniej paradoksalnie zależy od jej uczestników. Filozof zauważa: 

Tak więc prawdziwa rozmowa nigdy nie przebiega tak, jak chcieliśmy 
ją poprowadzić. Należałoby raczej powiedzieć, że w rozmowę się wdajemy, 
a nawet się w nią wikłamy. […] Co «wyjdzie» w rozmowie, nikt z góry nie 
wie. […] Możemy więc później mówić, że jakaś rozmowa była udana lub 
że się nie powiodła. Dowodzi to, że rozmowa ma swego własnego ducha 
i że stosowany w niej język niesie ze sobą własną prawdę, tzn. «odkrywa» 
i wyzwala coś, co odtąd zaczyna istnieć (Gadamer 1993, s. 342). 

Rozmowa nie jest zatem kompilacją z góry założonych tez i przewi-
dywanych wyników, raczej stanowi dzianie się, cechuje się procesual-
nością i otwartością. Jeśli odrzucamy to, o czym pisze Gadamer, mamy 
do czynienia z sytuacją tak dobrze nam znaną chociażby z mediów, 
kiedy dziennikarz nie prowadzi rozmowy, a wyłącznie zadaje pytania, 
trzymając się kurczowo wcześniej przygotowanych kwestii. Wówczas 
rozmowa nie płynie, nie jest wartka, przypomina raczej zlepek fragmen-
tarycznych opinii i rwanych zdań. Sytuacji takiej nie należy traktować 
jako rozmowy, gdyż staje się ona bardziej formą odpytywania rozmówcy, 
bez wsłuchania się w jego przeżycia.

W nauce o komunikacji społecznej i mediach komunikację rozumie 
się na liczne sposoby – jako transmisję, rozumienie, oddziaływanie, 
interakcję, a także wymianę czy też element procesów społecznych 
(Goban-Klas 2002, s. 42–43). Komunikacja ujmowana w formie transmisji 
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oznacza przede wszystkim proces przekazywania informacji, idei, emocji, 
a sam akt tego przekazu stanowi istotę komunikowania. Znacznie cie-
kawsze poznawczo jest postrzeganie komunikacji w formie rozumienia. 
W tej optyce oznacza ona rozumienie innych oraz podejmowane przez 
nas wysiłki, by być zrozumianymi. Komunikacja odsłania także swoją 
wspólnototwórczą funkcję dzięki zdolności do łączenia pojedynczych 
jednostek w koherentną całość. Na końcu tej enumeracji warto przy-
wołać jeszcze komunikację widzianą jako coś, co pozwala artykułować 
normy grupowe, sprawować kontrolę czy definiować role społeczne 
poszczególnych aktorów.

Podstawowe cechy procesu komunikowania sprowadzają się do jej 
(Rzeszutko-Iwan 2016, s. 33): intencjalności, celowościowości, nastawienia 
na drugą osobę, interakcyjności, dialogowości, wspólnoty kontekstu 
i wreszcie skuteczności. Niezmiernie ważnymi aspektami dla osiągnięcia 
porozumienia komunikacyjnego okazuje się nastawienie na drugą 
osobę – komunikuję się po to, by być zrozumianym, oraz interakcyjność 
i dialogowość. Jeśli brak tych dwóch ostatnich elementów, rozmowa 
zaczyna przypominać monolog dwóch osób podejmujących quasi-

-rozmowę. Bez tych składowych niemożliwe staje się uznanie, że akt 
komunikacji był skuteczny. W takim przypadku najwyżej mieliśmy 
do czynienia z werbalizowaniem nieprowadzącym partnerów interakcji 
do tego, co określa się mianem spotkania.

Brak efektywnej komunikacji zarówno na poziomie interpersonalnym, 
jak i grupowym powinien kierować naszą uwagę ku empatii40 i wraż-

40 Pojęcie empatii wywodzi się z niemieckiego Einfühlung, a termin ten został użyty 
po raz pierwszy przez Roberta Vischera w 1873 roku w kontekście percepcji dzieła 
sztuki. Empatia oznacza pierwotnie zdolność projektowania własnego ja na obiekt 
doświadczeń o charakterze estetycznym. Zanim w literaturze pojawiło się pojęcie 
empatii, badacze posiłkowali się kategorią sympatii, która jest uznawana za pier-
wowzór empatii. Słynny socjolog Charles Cooley rozumiał ją jako dzielenie się 
stanem umysłu. Wyraźnie odmiennie postrzegał współczucie, w którym proces 
rozumienia uznawał za zbędny. Twierdził, że wejrzenie w drugiego człowieka 
nie jest możliwe, jeśli nie okazuje się sympatyczne – dzisiaj powiedzielibyśmy 



73Rozmawianie bez rozmowy

liwości. Te dyspozycje poznawcze wydają się mieć kluczowe znaczenie 
dla osiągania porozumienia komunikacyjnego (Szpunar 2018; Szpunar 
2018a; Szpunar 2017). Jeśli pochylimy się nad rozmaitymi definicjami 
empatii, zwraca uwagę fakt, że istotne dla nich pozostaje autentyczne 
zainteresowanie Innym. Nie jest to jednak zainteresowanie „zwyczajne”, 
ale takie, które prowadzi do poprawy dobrostanu drugiego człowieka 
(Kaźmierczak, Plopa, Retowski 2007). W monografii (Nie)potrzebna 
wrażliwość zwracam uwagę, że bycie empatycznym oznacza znacznie 
więcej niż proste, bierne współczucie. Wiąże się ono bowiem z aktywnym 
działaniem, a nie jedynie współdzieleniem emocji z pozycji zewnętrz-
nego, choć zaangażowanego obserwatora. „Prawdziwa osobowość 
altruistyczna” (Batson 1991) jest przede wszystkim aktywna i skłonna 
do niesienia pomocy innym.

W tym miejscu warto sięgnąć do postaw, które mogą utrudniać, 
a nawet uniemożliwiać prawidłowy przebieg komunikacji (Kozłowski 
1990, s. 74–77). Mam na myśli postawy ekskluzywne, inkluzywne i para-
lelne. Ekskluzywizm uznaje, że to jednostkowe poglądy i przekonania 
są jedynie słuszne i obowiązujące. To postawa zamknięta, wykluczająca 
i egotyczna, w znacznej mierze dysfunkcjonalna dla jakiejkolwiek sytuacji 
komunikacyjnej. Jeśli istotę dialogu stanowi bycie z innym (Casmir 
1996), to ekskluzywizm zdecydowanie temu zaprzecza. Cechuje się 
on dogmatyzmem i przyjmowaniem nadrzędności własnych poglądów. 
Jeśli w sytuacji komunikacyjnej mamy do czynienia z hegemonią, asy-
metryczną relacją nadrzędności nadawcy wobec interlokutora, nie 
możemy mówić o jakiejkolwiek dialogiczności, gdyż wyłania się nam 
sytuacja panowania. 

empatyczne. Także i u Georga Meada pojawia się pojęcie sympatii, która jest 
określana jako wzbudzenie w sobie postawy tego, komu się pomaga. Twórca in-
terakcjonizmu symbolicznego uznawał, że sympatia stanowi pochodną ludzkich 
zdolności do podejmowania roli innej osoby, z którą się identyfikujemy. Szerzej 
na ten temat: Szpunar 2018.
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Łagodniejszą formę ekskluzywizmu stanowi inkluzywizm, który 
odczytuję jako postawę półotwartą, ponieważ wybiórczo dopuszcza 
ona do głosu optyki innych i fragmentarycznie włącza je do systemu 
własnych przekonań. Paralelizm z kolei uznaje możliwość jednoczesnego 
istnienia wielu alternatywnych wizji rzeczywistości, z dopuszczeniem 
prawa do uznawania ważności i istotności każdej z nich. To podejście 
najbardziej otwarte i pluralistyczne, doceniające różnorodność i odmien-
ność. Paralelizm ponownie skłania nas ku kategorii empatii. Za jej 
kluczowy jej aspekt należy uznać decentrację. Jest ona niczym innym, 
jak odrzuceniem egoistycznej perspektywy ja, by wniknąć w spojrzenie 
innego. Tylko dzięki temu jednostka ma szansę ewoluować z jednostki 
egocentrycznej ku allocentrycznej.

W Ludziach z kryjówek Józef Tischner (1993) zwracał uwagę, że ludzie 
oswajają innych w dwojaki sposób – albo poprzez zawłaszczenie, albo 
dzięki zrozumieniu. Zawłaszczenie jest niczym więcej jak hegemoniczną 
postawą dominacji, nadrzędności, prowadzącej do egotycznej wyższości. 
To postawa, w której dialog nie jest możliwy. Zrozumienie z kolei zakłada 
otwarcie, postawę uważnego słuchania i chęć zrozumienia innego, 
niezależnie od tego, jak bardzo różni się on od nas samych. 

Tischnerowska metafora człowieka z kryjówki odsłania lękliwą postawę 
współczesnego człowieka, który obawiając się niezrozumienia, a przez 
to i odrzucenia, wycofuje się z kontaktów społecznych, chowając się 
do własnej kryjówki. Tę metaforyczną kryjówkę najczęściej stanowi 
własne wnętrze, do którego zalękniony człowiek introwertycznie się chowa. 
W tym miejscu warto ponownie sięgnąć do Gadamera, który konstatuje: 

Prowadzenie rozmowy wymaga, by nie dążyć do przekonania innego 
w sporze, lecz by rzeczywiście uwzględnić rzeczową wagę odmiennego 
poglądu (Gadamer 1993, s. 341). 

Nie chodzi zatem o zawłaszczanie, narzucanie swojej prawdy, którą uzna-
jemy za jedynie słuszną. Chodzi raczej o otwarcie i docenienie odmienności, 
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a także uważność. Odmienność nie istnieje po to, by ją negować, istnieje 
raczej po to, by poznać prawdę o sobie samym.

Poddając analizie współczesną rzeczywistość społeczną, ze szczególnym 
uwzględnieniem tego, co rozgrywa się w sferze konwersacyjnej, odnieść 
można nieoparte wrażenie, że mamy do czynienia z tym, co określam 
mianem rozmawiania bez rozmowy. Prowadzone dialogi międzyludzkie 
przypominają monologowe narracje, a nie sytuację, w której obu stronom 
chodzi o osiągnięcie porozumienia komunikacyjnego, otwarcie się 
na drugiego, wewnętrzną potrzebę empatycznego wnikania i rozumienia. 

Mam tutaj na myśli sytuację, w której dwie komunikujące osoby 
przypominają skrzynki nadawcze, monologujące istoty skupione przede 
wszystkim na tym, by kompulsywnie wyrzucić z siebie emocje. Wysłu-
chanie drugiego w tak prowadzonej wymianie nie wchodzi w rachubę. 
I na tym zasadza się moim zdaniem zasadniczy problem destrukcji współ-
czesnej komunikacji. Znajdująca się w regresie umiejętność słuchania, 
bycia uważnym na drugiego człowieka, sprawia, że komunikujemy się 
pobieżnie, bezrefleksyjnie, zaś komunikacja o charakterze fatycznym 
wypiera wszelkie inne formy komunikowania.

Na empatycznego słuchacza czyha wiele niebezpieczeństw. Theodor 
Reik wprowadza interesującą kategorię psychologicznego kanibalizmu, 
pod którą kryje się „wysublimowane zagarnięcie i włączenie” (Reik 1948). 
Egzemplifikacją opisanego przez Reika stanu rzeczy są sytuacje, kiedy 
druga osoba zostaje sprowadzona do roli bezpiecznika, rezerwuaru 
na trudne i dojmujące przeżycia. Dodatkowo osoba kompulsywnie 
wyrzucająca, wylewająca z siebie negatywne emocje nie pyta interloku-
tora o to, czy może on i chce uczestniczyć w jej przeżyciach. Toksyczny 
kanibalizm rozmówcy sprawia, że „ja jednostki zostaje pożarte przez 
agresywne ja egoistycznego interlokutora” (Szpunar 2018a).

Totalizujące włączenie do innego świata separuje nas od samych 
siebie, sprawiając, że nasze potrzeby stają się mniej ważne i niedo-
strzegalne. Stajemy wtedy w sytuacji przymusu współuczestniczenia 
w sytuacji, która jest dla nas obca, nieznana, trudna do oswojenia, 
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a przeżycia te niejednokrotnie zostają włączone do naszego świata. 
Takie spotkanie staje się wyniszczające i dysfunkcjonalne, szczególnie 
dla osób z wysokimi wskaźnikami na skali empatii. 

Konstrukcję tę należy uznać za emanację wspólnoty niszczącej, 
o której tak trafnie pisze Richard Sennett (2009). Zasadza się ona 
nie tyle na potrzebie bycia wysłuchanym i zrozumianym, a bezre-
f leksyjnym odsłanianiu się, ukazywaniu własnego wnętrza wraz 
z imperatywem bezwarunkowej akceptacji. Szczerość domaga się 
wzajemności nawet wtedy, gdy jest ona sztucznie wywoływana. James 
Baldwin (1897) zwracał wyraźnie uwagę, że osoba „sympatyzująca” 
może wręcz zatracić swoją tożsamość, gdy cierpienie drugiej osoby 
przyjmuje na siebie, uznając je za własne.

Nadmierne wnikanie w sytuację drugiego może być dla jednostki 
trudne do zniesienia, a emocje potrafią mieć charakter przeszkadzający 
(Francuz 2012, s. 99). Niektórzy badacze piszą jednoznacznie, że empatia 
może być przyczyną przygnębienia i złego samopoczucia (Goleman 1999). 
Przykładem tego stanu rzeczy jest chociażby personel medyczny, który 
bywa „zarażony” emocjami swoich pacjentów. Zetknięcie z ogromem 
cierpienia nierzadko prowadzi do niemożności udzielania pomocy, 
a kadra medyczna zmuszona jest szybko nauczyć się chociażby częściowej 
desensytyzacji, by móc efektywnie nieść pomoc.

Przenikliwy reportażysta Ryszard Kapuściński pisał: 

Słowa staniały. Rozmnożyły się, a straciły na wartości. Są wszędzie. Jest 
ich za dużo. Mrowią się, kłębią, dręczą jak chmary natarczywych much. 
Ogłuszają. Tęsknimy więc za ciszą. Za milczeniem. Za wędrówką przez 
pola. Przez łąki. Przez las, który szumi, ale nie ględzi, nie plecie, nie tokuje 
(Kapuściński 1997, s. 42–43). 

Cytat ten odsłania nadmiarowość i natłok słów we współczesnej komu-
nikacji. Mówimy nieustająco, natarczywie monologujemy, sprawiając, 
że słowa zamiast pozwalać nam docierać do prawdy o sobie samych, 
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męczą, prowadząc do tego, że jednostka tęskni za ciszą, za naturą, 
która uwalnia od hałasu, od nadobecności ludzkiego mrowia. Każdy 
z nas potrafi odtworzyć doświadczenie, w którym druga osoba nie tyle 
metaforycznie, co niemal dosłownie zamęcza nas swoim monologiem. 
Kapuściński odkrywa tym samym niebagatelną rolę milczenia jako 
istotnego wymiaru wielu procesów komunikacyjnych.

Nie jest możliwe dotarcie do istoty drugiego człowieka bez prawdziwej 
i autentycznej potrzeby wsłuchania się w jego biografię i doświadczenia. 
Monologujemy, nadmiarowo tokujemy o sobie, sprowadzając interlokutora 
do poziomu zbiornika na nasze przeżycia. Nie słuchamy, żeby zrozumieć. 
Słuchamy raczej, by od razu udzielić odpowiedzi, powiedzieć, jak być 
powinno, jak nie należy, osądzić, wydać wyrok i kategorycznie sklasyfikować. 

Sytuacja ta nie ma nic wspólnego z istotą efektywnej komunikacji – 
rozumieniem i empatycznym wnikaniem w drugiego. Jedne z najbardziej 
istotnych słów na temat istoty rozmowy wypowiedział Feliks Chwalibóg: 

„Mówić można z każdym – rozmawiać bardzo mało z kim” (Chwalibóg 
1984, s. 23). Ta przenikliwa sentencja bezlitośnie demaskuje istotny 
problem współczesnej kultury, w której zanika umiejętność rozmowy. 
W przestrzeni społecznej dominują puste small talki, rozmowy o pogo-
dzie, pustosłowia i naskórkowe rozmowy o niczym. Pytania „co słychać”, 

„co u ciebie” wypełniane są gumowatą magmą zlepek nieistotnych słów. 
W istocie nigdy poważnie nie odpowiadamy na w ten sposób konstruowane 
„komunikacyjne zaczepki”, odpowiadając banałem na banał. 

Choć wypowiadamy oklepane frazy, w istocie wcale nie jesteśmy zain-
teresowani tym, co słychać naprawdę. Informacje o chorobach, kłopotach 
małżeńskich, trudnościach z dziećmi mogłyby zaburzyć nasz dobrostan, 
a przecież tak naprawdę tego nie chcemy. Raczej to od siebie odsuwamy. 
Łakniemy złudzeń szczęśliwego i bezproblemowego życia, który pozwoli 
i naszą własną grę pozorów utrzymać we względnej homeostazie.

Sytuację tę trafnie opisał Jonathan Mills, który konstatował: 
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Dobrze jest brać udział w dialogu, a nie tylko wyrywać się ze swoim głosem, 
celowo podkreślając, jak bardzo jest odrębny (Derkaczew 2012). 

W tym tkwi niemożność osiągnięcia porozumienia. Jeśli komunikacja 
sprowadza się do zaznaczania swojej bytności, ważności i istotności, 
wykluczając i deprecjonując inne głosy, mamy do czynienia jedynie 
z krzyczącym ja istoty, która domaga się atencji i bycia wysłuchaną. Jak 
trafnie pisze Jacek Warchala „Mamy niepohamowaną żądzę mówienia 
i w mówieniu chcemy zaistnieć, zakomunikować racje, które potwierdzają 
naszą «tu i teraz obecność»” (Warchala 2013, s. 459). 

Ta żądza mówienia znajduje tysiące przestrzeni do zaistnienia, a jej 
najbardziej jaskrawym przykładem są różnego rodzaju spotkania firmowe, 
które przywodzą na myśl targowiska oratorskiej próżności, gdzie ego 
wypowiadających się walczy o prymat pierwszeństwa i ważności. Nie 
chodzi tu bynajmniej o jakiekolwiek zrozumienie. Sprawa toczy się 
wokół komunikowania swoich racji. 

Heidegger wprowadza kategorię gadaniny, która „jest możliwością 
zrozumienia wszystkiego bez uprzedniego przyswojenia siebie sprawy” 
(Heidegger 1994, s. 239). W gadaninie nie może być mowy o uważności 
o słuchaniu, liczy się jedynie możliwość artykułowania słów, wyrzucania 
ich z siebie w torpedującej ilości. Przypomina to dialog, a właściwie 
monolog dwóch istot, które stają się skrzynkami nadawczymi, tokując 
nieustannie, bez potrzeby słuchania i odbioru drugiej strony.

Wiesław Myśliwski w Traktacie o łuskaniu fasoli zwrócił uwagę, 
że „człowiek najchętniej rozmawia z samym sobą […], nawet gdy z kimś 
rozmawia, w gruncie rzeczy rozmawia z samym sobą” (Myśliwski 2006, 
s. 204). Myśliwski demaskuje istotę wielu procesów komunikacyjnych, 
które określam mianem tytułowej rozmowy bez rozmowy. To mające 
charakter oksymoronu określenie odsłania introwertyczne skupienie 
się na sobie, na własnym wnętrzu. Wyjście na zewnątrz, opuszczenie 
własnej, bezpiecznej kryjówki staje się pozorem, iluzją odsłonięcia się. 
Ciekawość Innego jest de facto ciekawością wyłącznie samego siebie. Nie 
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ma w tym nic zdrożnego, jeśli to zainteresowanie sobą samym prowadzi 
do odkrycia istoty własnego ja. Problem rozpoczyna się w momencie, 
gdy rzeczywistość zewnętrzna staje się interesująca jedynie wtedy, gdy 
odzwierciedla nasze potrzeby i pragnienia. Rozmowy zostają sprowadzone 
do poziomu dwóch odrębnych monologów, w których to odpowiedź 
drugiej strony przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie.

Fryderyk Nietzsche (1905) posługiwał się w swoich tekstach interesu-
jącą kategorią „położnika myśli”. Rozmowa dla filozofa staje się swoistą 
formą „kładzenia myśli” w umyśle drugiego człowieka. Lokuję myśli 
w innym nie po to, by wyrzucić je z siebie, kontenerować na zewnątrz, 
lecz po to, by pozwolić innemu dotrzeć do siebie, wniknąć w istotę 
mojego jestestwa, odartego z masek i fałszywych kamuflaży. By jednak 
zasłużyć na miano efektywnego „położnika myśli”, trzeba na nowo 
nauczyć się otwartości, umiejętności słuchania, ciekawości drugiego, 
a wreszcie odrzucenia oceniania ad hoc.

Niezwykle istotnym wymiarem procesu komunikacji jest nie tyle 
treść samego komunikatu, ile jego forma. Mówi ona o komunikatorze 
znacznie więcej niż sam komunikat. Odsłania pewne ukryte, podskórne 
treści, których interlokutor nie chce komunikować. „Przeciekają” one 
mimochodem, odsłaniając prawdziwe, skrzętnie skrywane oblicze roz-
mówcy. Wracamy w tym miejscu do wcześniej wspomnianej kategorii 
intencjonalności. Komunikacja bowiem składa się z elementów, które 
nadawca wysyła do nas świadomie, jak i tych, które wolałby ukryć, 
przemilczeć, odsunąć na bok. Te często niekontrolowane i nieuświado-
mione treści mogą być dla odbiorcy znacznie bardziej wartościowe niż 
sama uświadamiana sobie przez nadawcę treść komunikatu. Od naszej 
uważności zależy, czy dostrzeżemy je, czy też pozwolimy, by zdominował 
je sam „powierzchniowy” komunikat.

Kapuściński zwracał uwagę, że 

przeciętny człowiek nie jest specjalnie ciekaw świata. Ot, żyje, musi jakoś 
się z tym faktem uporać, im będzie go to kosztowało mniej wysiłku – tym 



80 Rozmawianie bez rozmowy

lepiej. A przecież poznawanie świata zakłada wysiłek, i to wielki, pochła-
niający człowieka. Większość ludzi raczej rozwija w sobie zdolności prze-
ciwne, zdolność, aby patrząc – nie widzieć, aby słuchając – nie słyszeć 
(Kapuściński 2004, s. 252). 

Wysiłek oznacza zaangażowanie, chęć wyjścia poza własną perspek-
tywę. Sama możliwość patrzenia nie oznacza dzisiaj widzenia, wręcz 
przeciwnie – wydaje się, że nadmiar bodźców konkurujących o naszą 
uwagę odwrażliwia nas, desensytyzuje. Z tego też powodu sprawiając, 
że patrzenie staje się niewidzeniem. Podobnie dzieje się ze słuchaniem. 
Słuchamy, choć naprawdę słyszeć nie chcemy, niewygodne i trudne 
komunikaty odsuwamy od siebie, tak jakby ich niedostrzeganie mogło 
naprawić, rozwiązać problem. Trudno również odwrócić, zniweczyć 
i wymazać raz wypowiedziane słowa. Rozbity kubek, choćby nie wiem 
jak dobrze posklejany, nigdy już nie będzie tym samym naczyniem, 
ujawniając bacznemu obserwatorowi liczne pęknięcia i rysy.

Wybitna reportażystka Justyna Kopińska (2017) w swojej znakomitej 
książce pod znamiennym tytułem Polska odwraca oczy dekonspiruje 
ten problem. Przyjęcie postawy „nie dostrzegam – nie istnieje” dla 
wielu stanowi wygodną formę radzenia sobie z niełatwymi do przy-
jęcia prawdami. Ile to razy dane nam było usłyszeć, że problem biedy 
jest w Polsce wydumany, że bezdomność ludzi to w Polsce margines, 
a przemoc domowa dotyczy wyłącznie niewielkiego wycinka polskich 
rodzin, opatrzonych zwalniającą od troski etykietą „patologia”.

W tym miejscu wydaje się konieczne zwrócenie się ku kategorii 
wrażliwości. Należy uświadomić sobie, że nie jest ona przypisana nam 
od narodzin. Uczymy się jej bowiem w procesie socjalizacji. Jej deficyty 
pojawiają się u dzieci już na najwcześniejszym etapie rozwoju, gdy 
pojawia się przemoc psychiczna i fizyczna (Baron-Cohen 2014). 

Dzieci, które nakłania się do rywalizowania z rówieśnikami, są zde-
cydowanie mniej empatyczne niż te funkcjonujące z dala od takiego 
imperatywu. By w ogóle móc ze sobą rozmawiać, wejść w dialog, istotne 
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wydaje mi się wykształcenie w sobie tego, co Nussbaum (2010) określa 
mianem wyobraźni współczującej. Jest ona tym, co pozwala rozumieć 
perspektywę drugiego człowieka, ze zwróceniem uwagi na fakt, że wtedy, 
gdy odpowiednio się jej nie kultywuje, ta zanika.

Podejmując się problematyki rozmowy, nie sposób pominąć jednego 
z ważnych wymiarów procesów komunikacyjnych, do których to należy 
milczenie. Bez milczenia nie może być mowy o jakimkolwiek dialogu, 
milczenie bowiem zakłada słuchanie. Słuchanie oznacza nie tylko 
uważność na drugiego, ale także wsłuchanie się w samego siebie, które 
pozwala dotrzeć do istoty samego siebie. Jak zauważa Grażyna Osika: 

Przyjęcie postawy bycia egzystencjalnie otwartym, czyli «zasłuchania się» 
w siebie, wymaga usunięcia bodźców zakłócających dostęp do wiedzy 
o sobie – mówiąc wprost, wymaga milczenia, bo w milczeniu to, co pozo-
staje transparentne, ma szansę „dojść do głosu” (Osika 2016, s. 44). 

Filozofka słusznie wskazuje, że 

to właśnie milczenie jako praktyka pozwala nam zwrócić się ku wła-
snej cielesności, «zasłuchać się» w nią i dzięki propriocepcji rozpoznać, 
na co reagujemy, co nas pozytywnie lub negatywnie porusza, co wybieramy, 
co nas angażuje. Być może ten rodzaj doznań pozwala oddzielić naszą 
autentyczność od społecznych gier, w których uczestniczymy, określić, 
kiedy jesteśmy sobą, a kiedy manipulujemy wrażeniem, jakie sprawiamy. 
Doznania te stanowią warunek szczerości wobec siebie i wobec innych 

– mamy wiedzę o sobie, bo pozostajemy w opartym na propriocepcji kon-
takcie ze sobą (Osika 2016, s. 45). 

Im większy poziom samoświadomości, im głębsza wiedza o samym 
sobie, tym możliwości uzyskania konsensusu komunikacyjnego odpo-
wiednio rosną. Inaczej ujmując, bez prawdziwego zrozumienia samego 
siebie trudno rozumieć innych. Bycie autentycznym, odrzucenie gry 
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pozorów i społecznych masek pozwala na prawdziwe spotkanie z drugim 
(por. Szpunar 2016).

Milczenie jest zwykle pojmowane w dwójnasób – jako „niewydawanie 
głosu, nieodzywanie się, bezsłowna cisza” lub też „niezajmowanie się 
jakimś zagadnieniem, niezabieranie głosu w jakiejś sprawie” (Szymczak 
1990, s. 74–75). Interesującą poznawczo typologię milczenia wysuwa 
Jolanta Rokoszowa (1984, s. 132–135). Pierwszym z nich jest milczenie 
transcendentalne, stanowiące de facto neutralne, nienacechowane tło 
dla języka, oraz milczenie znaczące, które komunikuje określone treści. 
To drugie ujęcie wydaje się szczególnie inspirujące poznawczo. Milczenie 
znaczące może bowiem stanowić ważny sygnał komunikacyjny – dez-
aprobaty, przyjęcia postawy zimnej obojętności, komunikować wrogość 
czy nawet ignorowanie. Warchala zauważa: 

Milczenie może być znakiem zgody lub aprobaty. Ale jest też milczącą 
zgodą, która bywa wymuszona lub narzucona zwykle w sytuacji nierów-
ności statusów. Takie milczenie nosi w sobie zalążek buntu i przyszłej 
niezgody, a czasem jawnego protestu (Warchala 2014, s. 460). 

W istocie rzeczy nierówność statusowa może niejako „wymuszać” 
milczącą aprobatę, podczas gdy wewnętrznie jednostka chciałaby powie-
dzieć „nie” i zaprotestować.

Należy przy tym zauważyć, że przerwy w mówieniu nie są milczeniem, 
gdyż oznaczają one świadomy akt powstrzymywania się od wypowiadania 
słów (Dąmbska 1963, s. 75). Izydora Dąmbska, analizując milczenie, 
zwraca uwagę na to, że jest ono relatywne, obejmuje niemówienie 
o pewnych sprawach, co właściwie zbliża je do kategorii przemilczeń. 
Z drugiej strony polska filozof zaznacza, że milczenie może przyjąć formę 
absolutną, gdy objawia się jako powstrzymanie się od komunikowania. 
Ponownie należy podkreślić, że milczenie nie oznacza braku komuni-
kacji, gdyż brak komunikacji stanowi istotną formę komunikowania. 
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W tym miejscu pozwolę sobie raz jeszcze przywołać znakomitego 
Kapuścińskiego, który o ciszy pisał tak: 

Cisza – ludzie, którzy piszą historię, zbyt dużo uwagi poświęcają tzw. 
głośnym momentom, a za mało badają okresy ciszy. Jest to brak intuicji 
tak niezawodnej u każdej matki, kiedy usłyszy, że w pokoju jej dziecka 
raptem zrobiło się cicho. Matka wie, że ta cisza oznacza coś niedobrego. 
Że jest to cisza, za którą coś się kryje. Biegnie interweniować, ponieważ 
czuje, że zło wisi w powietrzu (Kapuściński 1990, s. 195). 

Zwróćmy uwagę, jak wiele niezwykle istotnych treści niesie ze sobą 
cisza, jak brak komunikacji wywoływać w nas może strach, poczucie 
zagrożenia, czyhające niebezpieczeństwo. Przebodźcowana przestrzeń 
zabija w nas czujność i uważność – dwa niezwykle liczące się wymiary 
naszej egzystencji. Nie jesteśmy już uważni na innych, bo nie wpisuje się 
to w opłacalnościową logikę neoliberalnego społeczeństwa. Uważność 
wymaga bowiem refleksyjności, zatrzymania, umiejętności słuchania, 
odkrywania tego, co zakryte, i odrzucania powierzchownych oczywi-
stości, a na to nie mamy czasu.

Milczenie staje się także formą odpowiedzi człowieka na tragiczne 
przeżycia, które stały się udziałem XX-wiecznych ludzi. Chodzi oczywiście 
o Holocaust, dwie wojny światowe czy systemy totalitarne (Wąchocka 
2005). Powstaje pytanie, jak mówić, gdy mówić się nie da. Jak przejmująco 
napisał Ludwig Wittgenstein: 

O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć (Wittgenstein 1997, s. 83). 

Ludzkie doświadczenia bywają tak trudne i dramatyczne, że niemoż-
liwe staje się ich werbalizowanie. Nieludzkość w nie wpisana została 
posunięta tak dalece, że każde słowo próbujące oddać dramatyzm 
wydarzeń staje się frazesem i pusto brzmiącym banałem.
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Zwykle słusznie uznajemy, że jeśli coś nabiera statusu czegoś przemil-
czanego, de facto jest ukryte, zasłonięte przed spojrzeniami ciekawskich. 
Hans Blumenberg celnie zauważył: „Milczenie czy widome zaniechanie 
w kontekście pewnych zachowań mogą być równie retoryczne, jak artykuł 
w gazecie wyrażający gniew ludu” (Blumenberg 1997, s. 100). Inaczej 
rzecz ujmując, milczenie staje się narzędziem perswazji i wpływu, którego 
siła oddziaływania okazuje się tym silniejsza, im bardziej jesteśmy tego 
oddziaływania nieświadomi. Przywoływany już Kapuściński pisze tak: 

Byłoby ciekawe, gdyby ktoś zbadał, w jakim stopniu światowe systemy 
masowego przekazu pracują w służbie informacji, a w jakim – w służbie 
ciszy i milczenia. Czego jest więcej: tego, co się mówi, czy tego, czego się 
nie mówi? Można obliczyć liczbę ludzi pracujących w dziedzinie reklamy. 
A gdyby obliczyć liczbę ludzi pracujących w dziedzinie utrzymania ciszy? 
Których byłoby więcej? (Kapuściński 1990, s. 196). 

Choć byłoby to trudne do zbadania i zweryfikowania, Kapuściński 
nawet na poziomie czysto teoretycznym podnosi bardzo ważny, pomi-
jany przez wielu temat. Zwraca naszą uwagę na to, jak bardzo kwestie 
pomijane, tabuizowane i wykluczane z dyskursu publicznego wpływają 
na zniekształcony obraz sfery publicznej, wynaturzając to, co wydaje się 
nam dominujące i powszechne. To, co przynależy do strefy ciszy, staje 
się doskonałym probierzem tego, z czym władza, politycy, ale i ogólnie 
pojęte społeczeństwo sobie nie radzi, co zostaje wyparte i zanegowane 
jako nieistniejące, gdyż w opinii większości powinno być eliminowane 
z dominującego dyskursu.
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Cisza – ludzie, którzy piszą historię,
zbyt dużo uwagi poświęcają tzw. głośnym momentom,

a za mało badają okresy ciszy.
Jest to brak intuicji tak niezawodnej u każdej matki,

kiedy usłyszy, że w pokoju jej dziecka 
raptem zrobiło się cicho.

Matka wie, że ta cisza oznacza coś niedobrego.
Że jest to cisza, za którą coś się kryje.

Biegnie interweniować, ponieważ czuje,
że zło wisi w powietrzu.

 Ҿ Rysz a rd Kapuśc i ńsk i

W tym, jak słyszymy i co słyszymy, zawiera się klucz do zrozumienia 
kondycji współczesnego człowieka. Proces poznawania świata wymaga 
od nas wysiłku i zaangażowania, większość z nas odrzuca podejmowanie 
jakiejkolwiek aktywności poznawczej (Welsch 1997; Carter, Wiliams, Black 
2014)41, rozwijając raczej w sobie zdolności przeciwne – „aby patrząc – nie 
widzieć, aby słuchając – nie słyszeć” (Kapuściński 2004, s. 252). 

41 Wolfgang Welsch (1997) wyraźnie wskazywał, że przychodzi nam żyć w czasach 
desensytyzacji, anestezji, w których odwrażliwiamy się na doznawane bodźce, 
ale i coraz słabiej odczuwamy. Zgodnie z logiką Welschowskiej anestetyki nad-
miarowość docierających do nas zewsząd bodźców sprawia, że stajemy się na nie 
obojętni, „odwrażliwiamy się” na nie. Inaczej rzecz ujmując, możemy powiedzieć, 
że nadmiarowość obrazów implikuje ich percepcyjną śmierć. W jednym ze swoich 
artykułów (Szpunar 2017) stawiam hipotezę, że proces desensytyzacji nie ogranicza 
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Funkcjonujemy w społeczeństwach „wysokich prędkości” (Rosa 2003, 
s. 3–33), które sprawiają, że nasze działania mają coraz częściej cha-
rakter zautomatyzowany, rutynowy, bezrefleksyjny, a głównym naszym 
celem staje się maksymalna efektywność (Szpunar 2019, s. 95–104). 
Konsekwencją życia w społeczeństwach wysokich prędkości jest wzrost 
poczucia braku satysfakcji z życia czy też – posiłkując się kategorią 
Mihalego Csikszentmihalyi – umysłowej entropii42. 

Guy Debord wieścił dotknięcie współczesnych społeczeństw 
„powszechnym autyzmem” (Debord 2006, s. 143). Jego zdaniem kontakty 
międzyludzkie stają się jedynie iluzją spotkania, a uwagę ludzi bardziej 
zaprzątają towary niż autentyczne relacje. Potwierdzający intuicje 
Deborda Andrzej Leder (2000; 2006) przekonuje, że w wieku XXI 
będziemy mieć do czynienia ze stanem, który określić by można jako 
autyzm kulturowy. Fragmentaryzacja przestrzeni publicznej, kurczenie 
się sfery symbolicznej oraz hegemonia myślenia pierwszoosobowego 
sprawia, że autyzm kulturowy staje się faktem społecznym. W takiej 
optyce intersubiektywne komunikowanie okazuje się coraz trudniejsze, 
gdyż nie wiadomo, do kogo lub czego można się odwołać, by odnaleźć 
wspólną przestrzeń symbolicznego porozumienia.

Jak wskazywał Wolfgang Welsch, kulturę i nasze społeczne otoczenie 
odbieramy głównie wzrokowo, a dominujący wzrokocentryzm43 sprawia, 
że słyszenie staje się dla nas wtórne i mało znaczące. Niemiecki filozof 

się do sfery wizualności, odwrażliwieniu ulegamy w ogóle, będąc nieczułymi nie 
tylko na bodźce, ale także na innych ludzi.

42 Zaczerpnięta z fizyki kategoria entropii oznacza nieuporządkowanie układu. 
W układach, w których zmiany mają charakter samoistny, rośnie entropia, a wraz 
z nią chaos. Zob. Csikszentmihalyi 2005.

43 Wielu badaczy kultury współczesnej zwraca uwagę na dokonujący się tak zwany 
zwrot piktorialny. Dominacja obrazu nad słowem jest coraz wyraźniej widoczna, 
czego przykładem rozkwit takich subdyscyplin, jak socjologia wizualna czy antro-
pologia obrazu. Już w 1992 roku W. J. Mitchell ukuł pojęcie „zwrotu piktoralnego”, 
rozumiejąc pod nim znaczące przemieszczenie, które zasadza się na tym, że już 
nie język, a wizualność odgrywa rolę tego, co organizuje funkcjonowanie mediów. 
Zob. Mitchell 1994.
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sprzeciwiał się takiej wzrokocentrycznej hegemonii ograniczonej do jed-
nego zmysłu. W swoim eseju o kulturze słyszenia pisał: 

Na przetrwanie ludzkiego gatunku oraz planety Ziemi można mieć tylko 
wtedy nadzieję, kiedy nasza kultura przyjmie słyszenie jako zasadniczy 
wzór, dawna bowiem dominacja widzenia prowadzi nas w stechnicy-
zowanej modernie wprost ku katastrofie, przed którą może nas ustrzec 
receptywno-komunikatywno-symbiotyczny stosunek do świata słuchu. 
Zagłada lub ratunek, katastrofa lub ozdrowienie – oto alternatywny 
scenariusz, którym próbuje się nami wstrząsnąć, byśmy otworzyli uszy 
(Welsch 2001, s. 56). 

Wydaje się zatem, że w sposób uprawniony można mówić o koniecz-
ności dokonania się zwrotu audialnego na wzór ikonograficznego, 
performatywnego czy pamięciowego44.

Pod koniec wieku XVIII podróżowano celem poszukiwania genius loci, 
miejsc, widoków i nastrojów, które przenoszą w inne epoki, pozwalają 
zdystansować się od codzienności (por. Urry 2007). W ostatnim czasie 
rosnącą popularnością cieszy się tak zwana turystyka akustyczna, która 
ogniskuje się na słuchowym pozwaniu miejsc i regionów, odkrywaniu 
przestrzeni posiadających unikalne właściwości związane ze słyszeniem 
(Braden 2012; Bernat 2017). Jak pokazują liczne studia, wspomnienia 
podróżujących odwołują się głównie do krajobrazu, ale co ciekawe, dość 
duże znaczenie przypisywane jest dźwiękom (Kulczyk 2013).

Tereny miejskie stały się przestrzenią, w której przyjazne człowiekowi 
dźwięki natury zostały wyparte przez dojmujący hałas uprzemysłowionego 
miasta. W przeszłości dźwięki pełniły funkcje informacyjne, ostrzegawcze, 
determinowały rozmieszczenie ludzkich osad i podtrzymywały relacje. 

44 Problematyce tej został poświęcony numer specjalny kwartalnika „Kultura Współ-
czesna”, zatytułowany: Muzyka w kulturze. Kultura w muzyce, z 2017 roku (nr 3), 
redagowany przez Magdalenę Szpunar i Magdalenę Parus, w którym czytelnik 
odnajdzie szerokie omówienie tej problematyki.
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Wrażliwość sensualna ludzi przynależących do społeczności tradycyjnych, 
potrafiących różnicować wielość sygnałów emitowanych przez przyrodę 
(Myśliwski 2000), została zastąpiona desensytyzacją człowieka miasta, 
który słuchając, nie słyszy, a patrząc, nie widzi (por. Szpunar 2018). 

Hałas cywilizacyjny zaliczany jest do głównych przyczyn obniżania się 
jakości życia (Pawlas 2015; Kryter 1970). W percypowaniu świata i rze-
czywistości cisza stała się kategorią właściwie nieobecną. Utożsamiana 
z możliwością słyszenia dźwięków natury, staje się wartością niezwykle 
pożądaną i poszukiwaną (Bernat 2011, s. 195) przez przeciążonego 
hałasem człowieka. W tym kontekście ochrona zanikających, naturalnych 
krajobrazów dźwiękowych staje się kluczowym wyzwaniem w obszarze 
ochrony dziedzictwa przyrodniczego. Doświadczanie krajobrazu zwią-
zane jest nie tylko z oczywistymi, wizualnymi aspektami przestrzeni, 
ale także mniej oczywistymi – dźwiękami i zapachami, które wpływają 
na jego ewaluację. Inaczej rzecz ujmując, do warunków koniecznych 
holistycznej percepcji świata należy odbiór czynnika akustycznego.

Zwrócenie uwagi na ochronę ciszy bądź pejzaży dźwiękowych cha-
rakteryzujących się dużą wrażliwością, a jednocześnie małą odpornością 
na zmiany antropogeniczne, uznaje się za jedno z kluczowych wyzwań 
XXI wieku. Pod koniec XX wieku w dyskursie naukowym pojawiła się 
nowa kategoria pojęciowa – antropocen. Przez ten termin tym rozumie 
się epokę geologiczną, która zdominowana jest działalnością człowieka 
(Stoner, Melathopoulos 2015; Bińczyk 2018). Innymi słowy, oznacza ona 
epoką totalizującego władztwa człowieka. Za twórcę tego terminu uznaje 
się laureata Nagrody Nobla w dziedzinie chemii Paula Crutzena (Malm, 
Hornborg 2014), który zwracał uwagę na ogromny wpływ człowieka 
na procesy przyrodnicze. Badacze tego procesu jednoznacznie wskazują, 
że wpływ homo sapiens na atmosferę, litosferę oraz hydrosferę jest 
bezprecedensowy, a od momentu rewolucji przemysłowej niezwykle 
intensywny (Castree 2014). 

Epoka antropocenu przejawiać się ma przede wszystkim w gwałtow-
nych procesach urbanizacji, zanieczyszczenia środowiska, wyczerpywania 
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paliw kopalnych czy emisji gazów cieplarnianych (Steffen, Broadgate, 
Gaffney 2015). Uznaje się za konieczne posiłkowanie się kategorią antro-
pocenu, gdyż mamy do czynienia z postępującym procesem urbanizacji, 
degradacji gleb, zakwaszeniem oceanów, zaburzeniem cykli bioche-
micznych Ziemi, a także utratą bioróżnorodności45. Polska badaczka 
tego fenomenu Ewa Bińczyk uznaje antropocen za epokę, która określa 
człowieka jako aktywnego aktora procesów geologicznych (Bińczyk 2018). 
Przy tym zwrócić należy uwagę, że choć propozycja posiłkowania się 
kategorią antropocenu wyszła od przedstawicieli nauk przyrodniczych, 
to w humanistyce dyskusja na ten temat toczy się od dłuższego czasu46 
(por. Domańska 2008; Szpunar 2016).

Zwolennicy antropocentryzmu umieszczają jednostkę ludzką w cen-
trum zainteresowań badawczych, uznając prymat człowieka i tego 
co ludzkie nad innymi aktorami, w tymi nie-ludzkimi, takimi jak cho-
ciażby przyroda. Bińczyk (2018) wyróżnia cztery podstawowe wymiary 
antropocentryzmu:

1. poznawczy, który oznacza „konieczność” przyjmowania perspek-
tywy ludzkiej niezależnie od specyfiki danej sytuacji;

2. ontologiczny, przyznający człowiekowi uprzywilejowaną pozycję 
w hierarchii bytów;

3. metodologiczny, oznaczający koncentrowanie się na sprawczej roli 
człowieka, przy jednoczesnym ingerowaniu bytów pozaludzkich;

45 W literaturze pojawia się kategoria „szóstej katastrofy” (Kolbert 2014). Zwraca się 
uwagę, że rocznie wymiera około 40 tysięcy (Kubicki 1994) różnych gatunków 
(istnieją także szacunki mówiące o wymieraniu od 5 000 do 500 000 organizmów 
żywych rocznie (Dobrzański, Dobrzańska, Kiełczewski 1997), a to masowe wy-
mieranie tłumaczy się ekspansywną działalnością człowieka.

46 Ewa Domańska uznaje, że należy współcześnie mówić o deantropocentryzacji 
humanistyki. Oznacza ona nie tyle eliminowanie człowieka jako podmiotu ba-
dań, ale uznanie, że niekoniecznie człowiek jest miarą wszechrzeczy, co wydaje 
się szczególnie widoczne w dobie inżynierii genetycznej, psychofarmakologii czy 
nanotechnologii.
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4. aksjologiczny, mówiący o wartościach ludzkich jako nadrzędnych 
i bezdyskusyjnych.

Postulaty o konieczności dokonania zwrotu postantropocentrycz-
nego i odejścia od myślenia o człowieku jako mierze wszechrzeczy 
i nadrzędnej wobec wszystkich istot kategorii są w nauce obecne coraz 
wyraźniej (Domańska 2008; Domańska 2010; Szostek 2014; Markiewicz 
2015; Keating, Merenda 2013). Ekosprawiedliwość jest dzisiaj nie tyle 
ekscentryzmem, co niezbędnym warunkiem chroniącym nas przed 
ekologiczną zagładą. Przedstawiciele wielu dyscyplin głoszą wymóg 
ekologizowania humanistyki (Domańska 2013; Tyburski 2013; Bińczyk 
2018) bądź też wprowadzenia ekologii politycznej, celem zapewnienia 
stabilnej przyszłości społeczeństwom czy zbiorom nie tylko ludzkim, 
ale także rozlicznym aktorom pozaludzkim. W spopularyzowanym 
za sprawą Latoura (2009, 2010) nurcie ANT (Actor-Network Theory) 
aktorzy pozaludzcy są ujmowani jako równoprawni uczestnicy życia 
społecznego (por. Abriszewski 2007; 2008; 2010).

Nietrudno zauważyć, że dyskurs wokół degradacji środowiska cha-
rakteryzuje swoista bezradność, a nawet wyparcie, tworzące swoisty 
denializm klimatyczny. Ten denializm klimatyczny jest niczym innym 
jak konglomeratem psychologicznych mechanizmów zaprzeczenia47, 
negowania faktów dotyczących zmiany klimatu, podważania ingerującej 
i dewastującej roli człowieka (Powell 2012). 

Ludzie od początku dziejów obawiali się czegoś lub kogoś – początkowo 
była to przyroda, zwierzęta czy – ogólnie ujmując – to, co nieznane. 
Ewolucja przystosowała nas do reagowania na zagrożenia, które są obser-
wowalne, ale i takie, których skutki dają się łatwo uchwycić (Szpunar 
2018a). Zmiany klimatu są na tyle złożone i wielowymiarowe, że jeszcze 

47 Zaprzeczenie stanowi jeden z kluczowych mechanizmów obronnych człowieka. 
Oznacza ono zafałszowywanie obrazu rzeczywistości poprzez nieprzyjmowanie 
do świadomości realnych faktów, co pozwala odrzucić negatywne myśli i odczu-
cia. Przykładem zaprzeczenia jest osoba uzależniona od alkoholu, która twierdzi, 
że pije dla przyjemności i w każdej chwili może przestać (Kobierzycki 2001).
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nie do końca wypracowaliśmy mechanizmy radzenia sobie z nimi, jak 
i reagowania na nie (Vugt, Giskevicius, Schultz 2014). Ponadto często 
postrzegamy je jako amorficzne, nieco wydumane, a w związku z tym 
przesadzone (Gifford, Scannell, Kormos i in. 2009). Wśród denialistów 
można spotkać osoby, które choć przyjmują do świadomości destrukcyjny 
wpływ człowieka na otaczające go środowisko przyrodnicze, to nie 
dopuszczają do przekładania się tej świadomości na realne działania 
proekologiczne (Dunlap 2013).

Badania naukowe wskazują na istnienie dość prężnego i wpływowego 
ruchu negacjonistycznego, propagującego poglądy zaprzeczające faktom 
naukowym związanym ze zmianami klimatycznymi. Longitudinalne 
badania prowadzone w latach 1998–2013 na próbie 16 000 publikacji 
wyraźnie wskazują (Boussalis, Coan 2016), że głównym źródłem dezin-
formacji w obszarze zmian klimatycznych są konserwatywne think-tanki, 
które do manipulowania opinią publiczną wykorzystują przeważnie 
media społecznościowe oraz blogosferę (Jacques, Dunlap, Freeman 
2008). Badania CBOS (Feliksiak 2016) prowadzone w naszym kraju 
w 2016 roku dobitnie wskazują, że choć wzrasta odsetek osób uznają-
cych zmiany klimatu za efekt działalności człowieka, to jednocześnie 
istnieje spory odsetek ludzi widzących przyczyny tych zmian zarówno 
w działalności człowieka, jaki i w „naturalnych” procesach. 

Wielowymiarowość i złożoność kategorii antropocenu stać się może 
szansą na to, by na nowo, poważnie i autentycznie zająć się problemami 
ekologicznymi współczesnego świata. Coraz dobitniej zauważamy, 
że procesy degeneracji przyrody są niejednokrotnie nieodwracalne i nawet 
szeroko podejmowane działania zaradcze nie są w stanie zatrzymać 
mnożących się strat (Kolbert 2014; Leakey, Lewin 1999; Baronsky, Matzke, 
Tomiya, Wogan i in. 2011). Po drugie, badacze zwracają uwagę, że przy 
obecnym rozwoju techniki granica pomiędzy tym, co naturalne, a tym, 
co wytworzone, zaczyna się zacierać, a więc sama kategoria natury 
ulega znaczącej redefinicji. Właściwie należy skonstatować, że kategoria 
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suwerennej natury dzisiaj nie ma racji bytu, tak dalece człowiek ingeruje 
w jej procesy (por. Pociask-Karteczka 2010). 

Geoekolodzy ponadto podnoszą jeszcze inną kwestię. Otóż obecnie 
mamy do czynienia z procesem, który można określić mianem antropo-
presji. Oznacza ona intensywny, niejednokrotnie dewastujący i wpisujący 
się na stałe wpływ człowieka na naturę (Balon, Maciejowski 2012). Coraz 
trudniej znaleźć miejsca wolne od mniej lub bardziej niszczącego oddzia-
ływania człowieka. Zwłaszcza zaś dotyczy to wzrastającej emisji hałasu. 

Dlatego właśnie w ostatnich latach daje się obserwować coraz dobit-
niejszy zwrot ku dźwiękosferze. Cieszące się popularnością soundscape 
studies analizują dźwięk jako istotny zasób środowiska, zarzewie znaczeń 
i doświadczeń estetycznych. Pozostają one komplementarne wobec 
interdyscyplinarnych badań hałasu, które to traktują dźwięki jako formę 
zanieczyszczenia środowiska, dysfunkcjonalną wobec człowieka, ale 
i całego otoczenia ekologicznego (Pawlas 2015; Leśniowska-Matusiak, 
Wnuk 2014; Losiak 2017). W polskich pracach nad dźwiękiem badacze 
zwykle posługują się takimi kategoriami, jak audiosfera, fonosfera, 
sonosfera, słuchokrąg, dźwiękosfera, pejzaż dźwiękowy, krajobraz aku-
styczny, przestrzeń foniczna, przestrzeń dźwiękowa, klimat akustyczny 
czy warstwa dźwiękowa krajobrazu (Bernat 2013, s. 243).

Środowisko, w którym przychodzi nam funkcjonować, w sposób 
istotny wpływa na wiele procesów społecznych (Bańka 2002). Krajobrazy 
niosą ze sobą rozliczne wartości – symboliczne, emocjonalne, estetyczne, 
informacyjne czy ekonomiczne (Myga-Piątek 2012). Wartości estetyczne 
krajobrazu stanowią istotną składową subiektywnie odczuwanej jakości 
życia (por. Wojciechowski 1986). Uznaje się, że pozytywne odczucia48, 
których dostarcza kontakt z danym krajobrazem, wpływają na doświad-
czanie radości życia, a także stymulują do działania i intensyfikują 
aktywność o charakterze twórczym. 

48 Z drugiej strony krajobrazy, które odbieramy jako brzydkie, chaotyczne, zaśmiecone 
czy zdewastowane mogą przyczyniać się do apatii, a także zachowań agresywnych 
(Bernat, Kałamucka 2008).
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Badania prowadzone w obszarze wpływu krajobrazu na dobrostan 
człowieka wskazują, że harmonijne pejzaże49 pełnią funkcje terapeu-
tyczne (Kopczyński, Skoczylas 2008; Bernat 2017). Badacz tego fenomenu 
Wilbert Gesler ukuł pojęcie „krajobrazu terapeutycznego”, rozumiejąc 
go jako miejsce, w którym środowisko fizyczne, zabudowa oraz warunki 
społeczne sprzyjają procesowi zdrowienia (Gesler 2005). W dyskursie 
naukowym pojawia się także pojęcie „komfortu krajobrazowego”, ozna-
czającego wskaźnik społeczno-psychologicznej, ale także biologicznej 
jakości życia warunkowanej funkcjonowaniem w określonej przestrzeni 
krajobrazowej (por. Biernat 2017). 

Obcowanie z harmonijnym krajobrazem przyczynia się w sposób 
istotny do regeneracji, poprawy samopoczucia i redukcji poziomu 
stresu, a także sprzyja aktywności społecznej i, co oczywiste, wzmacnia 
przywiązanie do danego miejsca (Chwalibóg, Wolski 2015). Obserwacje 
te znajdują swoje potwierdzenie w tak zwanej teorii biofilii (Wilson 
1984; Trojanowska 2017), która oznacza naturalny, wrodzony mecha-
nizm łagodzenia napięcia emocjonalnego, odprężenia i zmniejszenia 
napięcia mięśniowego w wyniku kontaktu z naturą. Ewolucyjnie jesteśmy 
przystosowani do bliskiego kontaktu z naturą, nie zaś do obcowania 
z intensywnie zindustrializowanymi przestrzeniami, które wywołują 
w nas napięcie, stres i niedookreślone pobudzenie.

Kontakt z naturą indukuje rozliczne, bardzo pozytywne zmiany 
w mózgu, obniża ciśnienie krwi, zmniejsza napięcie mięśniowe (Thompson 
2011; Rose 2012; Doughty 2013). Co nie mniej istotne, przyczynia się 
do poprawy stanu psychicznego osób, a jego szczególnie pozytywny 
wpływ zaobserwowano u ludzi cierpiących na depresję (Wolf, Flora 2010). 
Proces leczenia i rehabilitacji, szczególnie uzdrowiskowej, wspomagany 

49 Harmonia krajobrazu stanowi estetyczny wymiar jego pojmowania, przejawiający 
się w ocenie jego doskonałości, zrównoważenia. Harmonię krajobrazu określa się 
także jako współwystępowanie określonych jego elementów, które przez obser-
watora są odbierane jako właściwe, zharmonizowane, adekwatne (Wojciechowski 
1986).
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jest tak zwaną sylwoterapią (Karjalainen, Sarjala, Ratitio 2010), czyli 
leczniczym oddziaływaniem lasu. Okazuje się, że już piętnastominu-
towy spacer po lesie wywołuje bardzo korzystne zmiany w obrębie 
układu nerwowego, jak i hormonalnego (Park, Tsunetsugu, Kasetani, 
Kagawa, Miyazaki 2010). Polskie badaczki tego fenomenu postulują, 
by mówić o terenoterapii (Ponikowska, Marciniak 1988), rozumianej 
jako dobroczynny wpływ aktywności fizycznej, połączonej z kontaktem 
z atrakcyjnym wizualnie krajobrazem. Z kolei w opiece geriatrycznej, 
a także w obszarze licznych zaburzeń psychicznych eksperymentuje się 
hortiterapią, która wykorzystuje pracę w ogrodzie (Dorn, Relf 1995).

Kategoria pejzażu dźwiękowego w dyskursie naukowym pojawiła 
się dzięki kanadyjskiemu kompozytorowi Raymondowi Murrayowi 
Schaferowi (Schafer 1977)50. Schafer terminem tym chciał zwrócić uwagę 
na przemiany zachodzące w krajobrazie dźwiękowym, zmieniające się 
funkcje dźwięku, a także przekształcenia w obrębie samych dźwięków 
docierających do ludzkiego ucha na przestrzeni wieków. Trzeba przy 
tym wyraźnie zaznaczyć, że Schafer właściwie nie wyjaśnił szczegółowo 
znaczenia tego terminu, choć posługiwał się nim wielokrotnie, a inni 
badacze chętnie zaaplikowali ten nośny termin do badań środowiska 
dźwiękowego. Kompozytor pojęcie to ujmuje dość lapidarnie, jako 
konkretne środowisko dźwiękowe, które może zostać poddane bada-
niom, przy czym zaznacza, że można je odnosić zarówno do środowisk 
rzeczywistych, jak i sztucznych, abstrakcyjnych, jakimi są kompozycje, 
nagrania czy audycje (Kapelański 1999).

Sebastian Bernat zauważa: 

Dźwięk jest dynamiczny jako najbardziej zdarzeniowy spośród postrze-
ganych fenomenów, nie można go zatrzymać, rozpatrywać w oderwaniu 
od źródła i siły, która go wytworzyła (Bernat 2015, s. 47). 

50 Choć to nazwisko Schafera jest kojarzone z pejzażem dźwiękowym, trzeba zazna-
czyć, że prawdopodobnie jako pierwszy użył tego terminu Alvin Lucier, odnosząc 
go do swoich muzycznych kompozycji (Kapelański 2005).
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Na pejzaż dźwiękowy Schafer patrzył jak na makrokosmiczną 
kompozycję wymagającą słuchania równie uważnego, jak symfonia 
Wolf ganga Amadeusza Mozarta (Schafer 1982). Autor Dzikiego ptaka 
w swoich pracach ukuł pojęcie ekologii akustycznej, którą pojmował 
jako subtelną równowagę 

między organizmami żywymi, ludźmi i ich środowiskiem akustycznym. 
Gdy dźwięk otoczenia osiąga takie proporcje, że ludzkie głosy są zamasko-
wane lub przytłoczone, to znaczy, że stworzyliśmy środowisko nieludzkie 
(Schafer 1982, s. 312). 

Epoka antropocenu zdominowana przez ludzką działalność i dźwięki 
antropogeniczne staje się środowiskiem nieprzyjaznym dla wielu orga-
nizmów, w tym także dla samego człowieka. Jak trafnie konstatuje 
Maria Gołaszewska: 

W sferze akustycznej od odgłosów przechodzimy do skierowanych do kogoś 
głosów, które otwierają przed nami nowy wymiar świata: świata, który 
czegoś od nas żąda, przyzywa nas, a także świata, który nas o czymś 
informuje (Gołaszewska 1997, s. 78). 

Filozofka wyróżniła audiosferę potoczną, która obejmuje dźwięki 
najbliższego, prywatnego otoczenia, audiosferę zorganizowaną, obej-
mującą zróżnicowane odgłosy otoczenia, głównie przyrodniczego, 
wreszcie audiosferę wyspecjalizowaną, zawierającą dźwięki unikalne 
dla danego środowiska.

Schafer podaje bardzo prostą, wydaje się banalną receptę na poprawę 
krajobrazu dźwiękowego: 

Musimy się nauczyć słuchania. Wygląda to na utraconą zdolność. Musimy 
wyczulić nasze ucho na wspaniały świat dźwięków wokół nas. Gdy 
rozwiniemy w sobie pewną krytyczną przenikliwość, możemy przejść 
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do większych przedsięwzięć o znaczeniu społecznym, tak że nasze doświad-
czenia mogą wpłynąć na innych. Ostatecznym celem byłoby umożliwienie 
podejmowania świadomych decyzji dotyczących naszego dźwiękowego 
otoczenia (Schafer 1995, s. 6). 

Kompozytor dodaje, że w tym przypadku nie mają znaczenia żadne 
regulacje prawne, chodzi bowiem raczej o edukowanie, rozwijanie świa-
domości indywidualnej i zbiorowej. Za kluczową w tym obszarze uznawał 
praktycznie nieobecną w programach szkolnych naukę świadomego 
słuchania51. Postulował on także pogłębione, tj. uważne i dociekliwe, 
słuchanie, które pozwala różnicować z otoczenia najbardziej subtelne 
dźwięki.

Istotnym aspektem edukacji dźwiękowej jest eliminowanie nawyko-
wego i bezrefleksyjnego nadużywania dźwięków, np. automatycznego 
włączania telewizora czy radia. Te nieuświadomione praktyki sprawiają, 
że słuchanie muzyki przez słuchawki staje się dość częstym wzorcem 
zachowania w przestrzeni publicznej, szczególnie w środkach komu-
nikacji miejskiej. Jak słusznie konstatuje Robert Losiak: 

człowiek odcięty od prawdziwej i rzeczywistej sytuacji dźwiękowej oto-
czenia staje się jeszcze mniej wrażliwy na środowisko akustyczne i skłonny 
do dbałości o jego stan (Losiak 2017, s. 120). 

Trudno bowiem dbać o to, co jest dla nas niezauważalne, a przez 
to oczywiste i niewymagające specjalnego traktowania.

Muzykolożka Anna Maria Harley w jednym ze swoich artykułów, 
który można potraktować jako swoisty manifest, pisze o konieczności 
mówienia o ekologii dźwiękowej: 

51 Co ciekawe, Schafer postulował świadomość dźwięków, które towarzyszą wielu 
naszym codziennym czynnościom, co wpisuje się w wezwania do uważności, nie 
tylko w tej sferze.
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Czas na zmianę: czas na ekologię dźwiękową, czas na otwarcie okien 
i uszu na dźwięki otaczającego świata, dźwięki tym cenniejsze, że zagro-
żone zniszczeniem przez wszechobecny ludzki hałas. Zagrożeniem jest 
zniszczenie ciszy. Już nie ma chyba na naszej planecie miejsc, z których 
nie byłoby słychać silników samolotów: niebo z siedliska bogów zmienia 
się w «rynsztok dźwiękowy» (Harley 1995, s. 6). 

Jak bardzo Harley się nie myliła, potwierdzają badania nad strefami 
ciszy, których właściwie już nie mamy, a o których piszę w dalszej części 
tego tekstu. Trudno nie przyznać racji Danucie Gwizdalance, która 
wskazuje, że nie potrafimy już obcować z ciszą, a naszą przestrzeń 
społeczną zdominował hałas i wszędobylska muzyka (Gwizdalanka 1987, 
s. 24). Za hałas należy uznać każde niepożądane zjawisko akustyczne, 
zatem i muzyka, kiedy nie chcemy lub nie mamy ochoty jej słuchać, 
może być za taki uznana (Pawlas 2015, s. 51).

Na nadmiarowość muzyki w miejscach publicznych i prywatnych 
zwracał uwagę Witold Lutosławski, który uznawał tego typu praktyki 
za „niedopuszczalne pogwałcenie wolności osobistej i prawa każdego 
człowieka do ciszy” (Gwizdalanka 1995, s. 60). Kompozytor był przekonany, 
że otaczanie się pseudomuzyką prowadzi do tępienia naszej wrażliwości, 
a w konsekwencji może wywoływać stan, który określa mianem „dźwię-
kowstrętu” (Lutosławski 2003). W tym kontekście zaczyna się coraz 
wyraźniej mówić o agresji fonicznej, która rozumiana jest jako świadome 
zanieczyszczenie lub umyślne epatowanie dźwiękami (Kasprzak 2014).

Wydaje się, że tak bardzo przyzwyczailiśmy się do nadmiarowości 
muzaków bądź muzyki w przestrzeni publicznej52, że traktujemy to jako 
naturalny element społecznego krajobrazu, nie radząc sobie z ciszą, która dla 
wielu staje się nieznośną pustką. Gwizdalanka w swojej diagnozie posuwa 
się jeszcze dalej uważając, że akustyczne zanieczyszczenie środowiska 

52 O powszechności muzyki w przestrzeni publicznej, szczególnie w jej wymiarze 
społeczno-ekonomicznym, interesująco pisze Makomaska (2012).
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„zbliża się do granicy ludzkiej wytrzymałości, a zdegradowana do roli 
narkotyku muzyka przestaje pełnić swą tradycyjną kulturotwórczą rolę” 
(Gwizdalanka 1987, s. 10). Pustkę milczenia próbujemy zapełnić przez 
dowolną, przygodną gadaninę (Heidegger 1977). Tą gadaniną równie 
dobrze mogą stać się quasi-komunikacyjne small talki, co odcinająca nas 
od kontaktu z zewnętrznym światem muzyka. Niezwykle wymownie 
o nadmiarowości, ględzeniu, tokowaniu, ale i bezsensie dźwięków, które 
bezrefleksyjnie wydajemy z siebie, pisał Ryszard Kapuściński: 

Słowa staniały. Rozmnożyły się, a straciły na wartości. Są wszędzie. Jest 
ich za dużo. Mrowią się, kłębią, dręczą jak chmary natarczywych much. 
Ogłuszają. Tęsknimy więc za ciszą. Za milczeniem. Za wędrówką przez 
pola. Przez łąki. Przez las, który szumi, ale nie ględzi, nie plecie, nie tokuje 
(Kapuściński 1997, s. 42–43).

Grupa badaczy zajmująca się soundscape ecology53 wyróżniła w kra-
jobrazie dźwiękowym trzy kluczowe rodzaje dźwięków (Pijanowski 
i in. 2011). Pierwszymi z nich są biofony, będące dźwiękami przyrody 
ożywionej (głównie odgłosy zwierząt), następnie funkcjonują geo-
fony, które stanowią dźwięki przyrody nieożywionej (dźwięki wiatru, 
wody, piorunów etc.), aż dochodzimy do antrofonów, czyli dźwięków 
wytwarzanych przez człowieka. Jak wykażę w dalszej części rozważań, 
to właśnie dźwięki wydawane przez naturę – biofony i geofony, są przez 
nas odbierane jako najbardziej kojące, uspakajające, a w konsekwencji 
najbardziej pożądane. Antrofony okazują się być męczące, nadmiarowe, 
a nawet drażniące dla człowieka poszukującego spokoju i wyciszenia.

Dźwięk z reguły wskazuje na aktywność ludzkich istot, cisza bywa 
zagrożeniem dla ludzkiej egzystencji, jest interpretowana jako złowroga, 
niepożądana i złowieszcza (Bernat 2013, s. 242–243), o czym świadczy 

53 Soundscape ecology podejmuje problematykę z zakresu ekologii akustycznej, 
bioakustyki, ekologii przestrzeni i psychoakustyki.
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choćby frazeologizm „cisza przed burzą”. Cisza powinna być dla nas bardzo 
ważną wartością i istotnym sygnałem. Kapuściński wszakże konstatował: 

Cisza – ludzie, którzy piszą historię, zbyt dużo uwagi poświęcają tzw. 
głośnym momentom, a za mało badają okresy ciszy. Jest to brak intuicji 
tak niezawodnej u każdej matki, kiedy usłyszy, że w pokoju jej dziecka 
raptem zrobiło się cicho. Matka wie, że ta cisza oznacza coś niedobrego. 
Że jest to cisza, za którą coś się kryje. Biegnie interweniować, ponieważ 
czuje, że zło wisi w powietrzu (Kapuściński 1990, s. 195). 

Nie sposób pominąć tego, jak bogata komunikacyjnie może być cisza, 
jak brak dźwięków aktywować w nas może strach, poczucie zagrożenia 
i nadchodzące niebezpieczeństwo. Zapełniona hałasem i nadmiarem 
bodźców przestrzeń pozbawia nas czujności i uważności – dwóch 
niezmiernie istotnych wymiarów naszego funkcjonowania.

Pomiędzy człowiekiem a jakimś miejscem może zaistnieć szczególny 
związek przynależności lub posiadania (Pawłowska 2002). Jak zauważa 
Bernat (2013), w doświadczaniu krajobrazu przeważa percepcja wzrokowa, 
jednakże jego doświadczanie jest multisensoryczne. Trzeba przy tym 
zauważyć, że duże natężenie hałasu powodować może przesunięcia 
w naszej hierarchii zmysłów. Otóż w takiej nadmiarowej dźwiękowo 
sytuacji zmysłem dominującym zaczyna być słuch, podobnie jak inten-
sywność nieprzyjemnego zapachu może sprawiać, że odbiór krajobrazu 
odbywa się „węchowo” (Carles, Barrio, de Lucio 1999). 

Krajobraz dźwiękowy traktować należy jako nośnik pewnych treści, 
skojarzeń i symboliki, a w niemal każdym z nich mamy do czynienia 
z dźwiękami, które są szczególnie ważne dla danej społeczności (Bernat 
2011, s. 202). W literaturze mówi się nawet o społecznościach akustycz-
nych (acoustic community), dla których informacja akustyczna odgrywa 
ważną rolę (Kapelański 1999). Dziewiętnastowieczne relacje z podróży 
Aleksandra von Humbolta obfitują w opisy środowiska dźwiękowego. 
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Kluczową rolę przypisuje on ciszy, która uwrażliwia na dźwięki i stanowi 
źródło estetycznych doświadczeń (Humbolt 1959). 

Sama podróż może odbywać się właśnie z ukierunkowaniem 
na dźwiękosferę, w poszukiwaniu miejsc unikalnych, nietuzinkowych, 
co może stanowić wypadkową poszukiwania nowych, kontemplacyjnych 
doświadczeń. Jak zauważa Wojciech Mann: „Dźwiękowa podróż kryje 
w sobie jakąś magiczną, nieuchwytną tajemnicę” (Ucho 2010). Zdaniem 
Josepha Amato (2002) badanie krajobrazu dźwiękowego powinno stać 
się jednym z kluczowych obszarów badania społeczności lokalnych. 
Sebastian Bernat (2013) wskazuje, że choć krajobraz dźwiękowy jako 
wartość niematerialna okazuje się niemierzalny, to możliwe jest okre-
ślanie wrażliwości tego środowiska na hałas. W obszarach cennych 
przyrodniczo każdą formę hałasu antropogenicznego traktuje się jako 
zakłócającą i utrudniającą percepcję natury.

Należy przy tym wskazać, że choć hałas zwykle ujmuje się w formie 
przeciwieństwa ciszy, w ramach rozważań Schafera ta ostatnia nie 
oznacza braku dźwięków, ale środowisko, które jest nieprzepełnione 
dźwiękowo, właściwe dla obszarów określanych przez niego mianem 
hi-fi. Pejzaż dźwiękowy typu hi-fi jest właściwy dla obszarów wiejskich 
i terenów niezurbanizowanych (Losiak 2012). Dźwięki w tych obszarach 
są dobrze słyszalne i nie nakładają się na siebie, nie maskują wzajemnie, 
współgrając z miejscem, w którym funkcjonują. W przypadku obszarów 
lo-fi dźwięki nakładają się na siebie, maskują wzajemnie, nie są wyraziste, 
a cały krajobraz dźwiękowy jest zuniformizowany (Bernat 2013, s. 244).

Robert Losiak popularności pojęcia pejzażu dźwiękowego upatruje 
w inspirowaniu, pobudzaniu „muzyczno-dźwiękowej wyobraźni, skiero-
wania uwagi bardziej w stronę estetycznego odczuwania niż poznawczego 
rozpoznawania otoczenia dźwiękowego – audiosfery” (Losiak 2015, s. 45). 
Autor ten wskazuje na ważną dystynkcję – o ile środowisko akustyczne 
można odczytywać jako istniejące obiektywnie, poza naszą świadomo-
ścią i oceną, o tyle pejzaż dźwiękowy, o którym pisze Schafer, stanowi 
to, co postrzegane, odczuwane i waloryzowane przez człowieka. Badacz 
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w koncepcji pejzażu dźwiękowego upatruje impulsu wyzwalającego naszą 
troskę wobec środowiska dźwiękowego (Losiak 2005, s. 82–90). 

Ta interpretacja pozostaje zgodna z tym, jak na krajobraz patrzył 
Stanisław Pietraszko, który uznawał, że doświadczenie krajobrazu 
polega na nadawaniu znaczeń i wartości jakiemuś fragmentowi środo-
wiska (Pietraszko 1992). Inaczej rzecz ujmując, nie ma obiektywnego 
krajobrazu, istnieją jedynie krajobrazy subiektywne, które niosą ze sobą 
różne znaczenia, zależne od obserwujących je aktorów. Kulturoznawca 
zwracał uwagę, że o krajobrazie jako takim można było mówić dopiero 
wtedy, gdy przestał on być dla człowieka jedynie źródłem korzyści, a stał 
się wartością samą w sobie. Dopiero w sytuacji zawieszenia utylitarnego 
znaczenia przestrzeni zaczynamy dostrzegać jej wymiar estetyczny.

Hałas stanowi jedno z najpoważniejszych wyzwań XXI wieku, 
a pomimo tego jest on ciągle niedocenianym zagrożeniem, które 
dodatkowo niemal stale rośnie (EEA Report 2014; Pawlas 2015). Nie 
oznacza on problemu właściwego wyłącznie dla czasów współczesnych. 
Według źródeł w starożytności hałas wytwarzany przez urządzenia 
techniczne stanowił 5% ogólnej puli akustycznej, zaś dźwięki generowane 
przez naturę niemal 70%. Współcześnie relacje te uległy odwróceniu 
(de Hollaner, Kempen, Stasstsen 2004). Wysycone hałasem przestrzenie, 
na przykład o charakterze przemysłowym, są niepożądane, wpływając 
choćby na obniżenie cen nieruchomości w takich obszarach (Senetra, 
Szczepańska, Wasilewicz-Pszczółkowska 2014).

Według danych raportu Europejskiej Agencji Środowiska (EEA Report 
2014) na hałas drogowy o poziomie 55 dB narażonych było około 
90 milionów mieszkańców miast i około 28 milionów osób spoza obszarów 
miejskich. Ponadto aż 10 milionów osób pozostaje wystawionych na hałas 
kolejowy, około 3 miliony na hałas lotniczy i około miliona na hałas 
przemysłowy. Ten sam raport zwraca uwagę, że co drugi mieszkaniec 
naszego kraju narażony jest na hałas powyżej 55 dB. Realnie liczba osób 
narażonych na hałas okazuje się znacznie większa, gdyż z reguły bada 
się wyłącznie źródła hałasu generowane przez transport. Hałas należy 
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uznać nie tylko za pewną uciążliwość, ale taką formę zanieczyszczenia 
środowiska, która rodzi realne zagrożenie dla zdrowia (Pawlas 2015).

Sam dźwięk jest zwykle definiowany jako „każde rozpoznawalne 
przez człowieka wrażenie słuchowe”, które kształtuje nasze doświad-
czenia (Bernat, 2015, s. 46)54. Za dźwięk uznaje się słyszalne przez 
ludzi drgania o częstotliwościach od 16 Hz do 20 kHz, choć pamiętać 
należy, że dźwiękiem są także drgania niesłyszalne55 przez ludzi, czyli 
ultradźwięki (drgania o częstotliwości powyżej 20 kHz) i infradźwięki 
(drgania o częstotliwościach poniżej 16 Hz). W sytuacji, gdy poziom 
hałasu staje się zbyt duży, może tworzyć się ciśnienie powodujące ból 
wewnątrz ucha, uszkodzenie słuchu, a nawet jego utratę. 

Uznaje się, że granica bólu56 pojawia się przy wartości 130 dB (Leśniow-
ska-Matusiak, Wnuk 2014). Dodatkowo wskazuje się, że mała uciążli-
wość hałasu dotyczy poziomu poniżej 52 dB, średnia 52–62 dB, duża 
63–70 dB, zaś bardzo duża odnosi się do hałasu powyżej 70 dB. Hałasy 
poniżej 35 dB dla zdrowia są nieszkodliwe, mogą jednak przeszkadzać 
w skupieniu się i wywoływać irytację, w zakresie 35–70 dB poważenie 
utrudniają zrozumienie werbalizowanych słów, zasypianie i wypoczynek, 
w przedziale 70–85 dB stają się szkodliwe dla zdrowia, zmniejszają 
wydajność pracy, mogą powodować uszkodzenia słuchu. Najbardziej 
zagrażający dla zdrowia jest poziom 85–130 dB, generuje liczne scho-
rzenia i dysfunkcje, zaś hałas powyżej 130 dB pobudza drgania organów 
wewnętrznych organizmu, a tym samym powoduje trwałe uszkodzenie 

54 Należy nadmienić, że część muzykologów nie zgadza się z tym stwierdzeniem. 
Na przykład Maciej Gołąb nie podziela tego poglądu i twierdzi, że dźwiękiem jest 
wszystko to, co słyszymy, a za dźwięk należy uznać daną słuchowo jakość (Gołąb 
2011).

55 Powinniśmy mieć na uwadze, że hałas o częstotliwościach, które nie są słyszalne 
dla człowieka, wywiera negatywny wpływ na organizmy żywe analogicznie jak 
hałas słyszalny.

56 Jednostką dokuczliwości hałasu jest tzw. noys. 1 noys oznacza dokuczliwość (dla 
przeciętnej wrażliwości na hałas) dźwięku o częstotliwościach w zakresie 910–1090 
Hz i natężeniu 40 dB (Leśniowska-Matusiak, Wnuk 2014).
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słuchu (Leśniowska-Matusiak, Wnuk 2014). Przykładowe poziomy 
różnych źródeł dźwięku przedstawiono w tabeli 1.

Tabela 1. Poziomy różnych źródeł dźwięku wyrażone w decybelach

Wartość [dB] Rodzaj dźwięku

160 i więcej HAŁAS ŚMIERTELNY

155–160 HAŁAS POWODUJĄCY WSTRZĄS MÓZGU

150–155 HAŁAS POWODUJĄCY TRWAŁE USZKODZENIE SŁUCHU

145–150 Samolot odrzutowy podczas startu z odległości 10 m

140–145 Syrena alarmowa z odległości 1 m

135–140 Silnik samolotu śmigłowego

130–135 Prasa hydrauliczna z odległości 0,5 m

125–130 GRANICA BÓLU

120–125 Karabin maszynowy z odległości 0,5 m

115–120 Młot pneumatyczny z odległości 5 m

110–115 Dyskoteka

105–110 Metro z odległości 3 m

100–105 Koncert muzyki rozrywkowej

95–100 Klakson samochodowy z odległości 5 m

90–95 Świder pneumatyczny z odległości 2 m

85–90 Wnętrze autobusu

80–85 Krzyk z odległości 1 m

75–80 Dzwonek telefonu z odległości 2 m

70–75 Silnik samochodu osobowego z odległości 6 m

65–70 Domowa maszyna do szycia

60–65 Głośna rozmowa z odległości 2 m

55–60 Dzwon kościelny z odległości 400 m

50–55 Małe pomieszczenie biurowe, mały sklep

45–50 Spokojna rozmowa

40–45 Cicha ulica

35–40 Darcie papieru z odległości 1 m

30–35 Szpital, kościół, czytelnia

25–30 Bardzo ciche pomieszczenie, tykanie zegara z odległości 1 m

20–25 Studio radiowe lub filmowe

15–20 Szept przeciętny z odległości 2 m

10–15 Szept cichy z odległości 2 m

5–10 Oddech z odległości 0,5 m

0–5 Szmer liści w bezwietrzny dzień z odległości 3 m

0 ŚREDNI PRÓG SŁYSZENIA ZDROWEGO UCHA

Źródło: I. Leśniowska-Matusiak, A. Wnuk 2014, s. 40.
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Uznaje się, że wartość progowa dla hałasu lotniczego, drogowego i kole-
jowego wynosi 42 dB (Miedema, Oudshoorn 2001). Światowa Organizacja 
Zdrowia podaje, że na całym świecie około 1,3 miliarda ludzi narażonych jest 
na taki poziom hałasu, że zagrożeni są ubytkiem słuchu. Ponadto w przy-
padku nadmiernej ekspozycji na hałas pojawiają się problemy ze strony 
układu krążenia, zaburzenia snu, upośledzenia zdolności poznawczych 
oraz szumy uszne (Pawlas 2015, s. 50). Szerokiego przeglądu negatywnych 
skutków zdrowotnych ekspozycji na hałas dokonuje Krystyna Pawlas 
(2015). Badania, na które się powołuje, mówią o ryzyku nadciśnienia 
tętniczego, gdy poziom hałasu w środowisku zaczyna przekraczać 65 dB. 

Wykazano również wzrost ryzyka zawałów serca i udarów mózgu 
w grupach, które zawodowo są wystawione na hałas. Aż 80–90% zaburzeń 
snu ma swoje źródło w intruzji spowodowanej hałasem, a zmiany w jego 
jakości notuje się już przy poziomie 30 dB. Jeśli hałas przekracza 55 dB, sen 
staje się zupełnie nieefektywny, nie zapewniając regeneracji (Pawlas 2015). 

Jak pokazują badania, do głównych determinant szkodliwości hałasu 
należy jego natężenie, zmienność w czasie oraz charakter (Kryter 1970). 
Jak podaje Pawlas, reakcje na hałas uwarunkowane są także zmianami 
dobowymi – wieczorem i nocą jesteśmy na hałas wyczuleni bardziej, 
podczas gdy w dzień tolerancja dla hałasu staje się większa. Ponadto 
tolerancja na hałas rośnie wraz z wiekiem i już około 60 roku życia jest 
znacznie większa. Choć o tym zapominamy, poważne ryzyko niesie 
ze sobą systematyczne, głośne słuchanie muzyki, które może prowadzić 
nawet do ubytków słuchu. 

Badania CBOS (Wciórka 2009) wskazują, że większość respondentów 
(71%) odczuwa hałas jako uciążliwy i męczący. Hałas ankietowanym 
dokucza głównie na ulicach (56%), w miejscu pracy (46%), w środ-
kach komunikacji (33%), w supermarketach (25%), w mieszkaniach 
(21%) oraz w miejscach wypoczynku (12%). Hałas w pracy to głównie 
działanie maszyn i sprzętu biurowego (37%), w domu zaś pojawia 
się on przede wszystkim z racji tego, co się dzieje na ulicy (33%), 
osiedlu (16%), a także panuje wewnątrz samego mieszkania (14%) lub 
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pochodzi od sąsiadów (11%). Co dziesiąty ankietowany respondent 
wskazuje na kłopoty ze zdrowiem i samopoczuciem, które hałas 
wywołuje. Przede wszystkim jest to nerwowość, rozdrażnienie oraz 
nadpobudliwość (75%), przemęczenie (70%), bóle głowy, migreny 
(67%), wreszcie przytępienie słuchu (52%). 

Polacy na różne sposoby radzą sobie z hałasem. Głównie wyciszają 
mieszkania i inne pomieszczenia (18%), unikają hałaśliwych miejsc (14%), 
próbują go ignorować, przyzwyczajać się (6%), sporadycznie podejmują 
próby interwencji u hałasujących lub u władz (3%). Aż co czwarty 
ankietowany nie podejmuje żadnej aktywności w tym zakresie.

Badania poświęcone pejzażowi dźwiękowemu Wrocławia (Losiak, 
Tańczuk 2014) jednoznacznie wskazały, że świadomość środowiska 
dźwiękowego jest wśród badanych bardzo niska. Jednocześnie należy 
zauważyć, że w trakcie wywiadów problematyka ta wzbudzała dość 
duże zainteresowanie i zaciekawienie. Sami badani przyznawali, że choć 
tematyka ta nie była do tej pory przedmiotem ich refleksji, zasługuje 
na dogłębną analizę. Zaskoczeni tego rodzaju tematyką rozmówcy z pasją 
odpowiadali o swoich doświadczeniach związanych z audiosferą miasta, 
wykazując emocjonalny i zaangażowany stosunek do dźwięków ze swojego 
otoczenia. Dodać należy, że sam fakt prowadzenia badań i uświadomienia 
istotności tej kwestii niósł w sobie spory walor edukacyjny.

Bernat, prowadząc badania nad miejscami przyjaznymi dźwiękowo 
(2011)57, zwrócił uwagę, że przestrzenie te to głównie krajobrazy dźwię-
kowe związane z lasem, parkami i ogrodami botanicznymi, morzem 
oraz obszarami nadmorskimi, a także łąkami. Do głównych czynników 
decydujących o dźwiękowo przyjaznym charakterze danego obszaru 
należą zdaniem ankietowanych cisza, spokój, harmonia, obecność 

57 Badanie zostało przeprowadzone w 2010 roku na próbie 124 respondentów w wieku 
20–25 lat, studentów UMCS. Choć badanie to nie ma charakteru reprezentatyw-
nego, wnioski z niego stanowią interesującą poznawczo ilustrację postrzegania 
fonosfery miasta.
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przyrody i brak odgłosów miasta. Piękno dźwięków wytwarzanych 
przez naturę oddaje wnikliwy Kapuściński: 

Gdy się idzie przez pola z Nałęczowa do Wąwolnicy, słychać, jak ziemia 
śpiewa. I nie jest tak, że gdzieś rozlegnie się jakiś samotny głos, a gdzieś 
później, w innym miejscu – inny. Śpiew słychać zewsząd – z pól, ze wzgórz, 
z mijanych zagajników. Ziemia śpiewa głosami ptaków, ale ptaków nie 
widać, bo świeci słońce, jest upał i kryją się one w cieniu miedz, moszczą 
w bruzdach, buszują w wysokich zbożach. Ten śpiew nie milknie ani 
na sekundę. Z obu stron drogi dobiegają nas świergoty i trele, soprany 
i alty, nucenia, szczebiotania. Przez cały czas z ziemi unosi się donośna 
muzyka – wielostrunna, wielogłosowa kantata na ptasi chór i orkiestrę, 
która uprzyjemnia nam wędrówkę (Kapuściński 1997, s. 168). 

Odmalowana przez reportażystę symfonia dźwięków natury wydaje 
się tak olśniewająca i kojąca, że nie sposób konkurować z naturą w jej 
fonicznej doskonałości. Każda próba jej odtworzenia będzie tylko 
nieudolną kopią doskonałości natury.

Za nieprzyjazne dźwiękowo uznano ulice, centra miast, szkoły, 
supermarkety, galerie handlowe, place budowy, dworce PKP i PKS, 
autostrady, puby, dyskoteki. Wśród kluczowych zmiennych decydują-
cych o negatywnej ocenie tych miejsc znalazły się: intensywność hałasu 
komunikacyjnego, głośna muzyka, wrzaski, agresywność dźwięków. 
Dźwięki te przez badanych były odczuwane jako 

ostre, wszechogarniające, agresywne, sztuczne. Człowiek czuje się zagu-
biony, dźwięki drażnią, zakłócają spokój, wywołują frustrację, przerażenie, 
lęk, strach, niepewność, odwracają uwagę, stwarzają odczucie chaosu 
(Bernat 2011, s. 201).

Oceny pejzażu dźwiękowego najczęściej dokonuje się poprzez dycho-
tomię hałas – cisza, która dominuje także w potocznych ocenach fonosfery 
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(Kasprzak 2014). Oba wymiary mogą być przez nas postrzegane jako 
źródło przyjemności, przy wcale niekoniecznym ukierunkowaniu 
na ciszę58 (por. Szpunar 2017). Dźwięki otoczenia potrafią na tyle 
intensywnie angażować nasze zmysły, że pojawia się próg bólu. John 
Grossman i Gordon Hempton (2009), badając strefy ciszy59, zwrócili 
uwagę, że właściwie nie ma w tej chwili miejsca na Ziemi, które byłoby 
w stu procentach wolne od hałasu generowanego przez człowieka. 
Jeszcze w latach 80. XX wieku w stanie Waszyngton istniało prawie 
dwadzieścia miejsc, w których interwały ciszy wynosiły do 15 minut. 
Obecnie w amerykańskich parkach narodowych takie przedziały ciszy, 
niezakłócone żadnym hałasem cywilizacyjnym, wynoszą maksymalnie 
5 minut. Do wyjątkowych pod tym względem miejsc badacze zaliczyli 
Hoh Rain Forest w Olimpic National Park60. W miejscu tym cisza 
niezmącona hałasem antropogenicznym trwa godzinami, a miejsce 
to zyskało miano One Square Inch of Silence. Grossman i Hempton 
wyraźnie wskazują, że cisza staje się zasobem coraz rzadszym, a w związku 
z tym powinna być objęta ochroną.

Zwrócić należy uwagę, że dźwiękosfera coraz częściej jest doceniania 
i traktowana jako istotny element naszego dobrostanu psychicznego. 
Powstaje szereg projektów uwrażliwiających na brzmienie miejsc. 

58 Subiektywna wrażliwość na hałas jest determinowana indywidualnymi właści-
wościami człowieka, a także cechami fizycznymi dźwięku. Ocena hałasu zależy 
od takich zmiennych, jak: wiek, wrażliwość, stan zdrowia, odporność psychiczna 
oraz chwilowy nastrój człowieka. Dokuczliwość hałasu może potęgować jego 
niespodziewane wystąpienie.

59 Ustawa Prawo do ochrony środowiska wprowadza kategorię „obszarów cichych”. 
Jest to obszar, na którym nie występują przekroczenia dopuszczalnych poziomów 
hałasu. Obszar cichy poza aglomeracją nie jest narażony na hałas komunikacyjny, 
przemysłowy lub rekreacyjno-wypoczynkowy.

60 Parki narodowe Stanów Zjednoczonych przywiązują dużą wagę do aktywnej 
ochrony ciszy. W tym celu wyznacza się akustyczne strefy ciszy, bada się oczeki-
wania turystów oraz prowadzi rozliczne akcje edukacyjne. Istotną funkcję pełni 
tutaj program nagrywania krajobrazów dźwiękowych Wild soundscapes in the 
national park (Bernat 2007).
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Organizacja Sonic Arts Network zrealizowała program edukacyjny 
Sonic Postcards – Pocztówki dźwiękowe, w ramach którego uczniowie 
w wieku 9–14 samodzielnie rejestrują wybrane przez siebie krajobrazy 
dźwiękowe, uznane za najbardziej atrakcyjne. Podobne akcje odbyły 
się w Finlandii i Japonii. W Polsce do bardziej interesujących inicjatyw 
w tym względzie należą „Dźwięki Małopolski”, „Pocztówki dźwiękowe 
z Opactwa Benedyktynów w Tyńcu”, „Tonopolis”, „Dźwiękospacery” czy 

„Pocztówki z Bytomia” (Bernat 2013). Do pozytywnych działań w tym 
obszarze z pewnością zaliczyć należy brytyjski program Campaign 
to Protect Rural England Tranquility (Bernat 2011). Pojęcie tranquility jest 
rozumiane jako piękno, cisza, spokój, równowaga, różnorodność oraz 
słyszalność dźwięków przyrody, szczególnie kojarzonych z obszarami 
wiejskimi61. Bernat (2013) wskazuje na ciekawy flandryjski projekt 
Dender-Mark Silence Area, którego celem jest pielęgnowanie ciszy.

Do ciekawych inicjatyw należą tak zwane spacery dźwiękowe (soun-
dwalks). Polegają one na twórczym i uważnym poznawaniu środowiska 
dźwiękowego podczas naturalnego przemieszczania się. Hildegarda 
Westerkamp (2015) postulująca tego typu aktywność zwraca uwagę, 
że nasze środowisko dźwiękowe znajduje się w stanie równowagi, jeśli 
w trakcie przemieszczania się słyszymy własne kroki i nie musimy 
forsować głosu. 

Bernat, analizując polskie programy ochrony środowiska przed 
hałasem62, zwrócił uwagę, że działania w tym obszarze zwykle ograniczają 
się do obudowywania głównych arterii komunikacyjnych ekranami 
akustycznymi lub wymiany stolarki okiennej. Właściwie nieobecne 
są wydzielone strefy ciszy bądź ograniczenia w ruchu pojazdów (Bernat 
2010). Jednocześnie trzeba wskazać, że samo wyznaczanie stref ciszy 

61 W Londynie opracowano Strategię walki z hałasem, a właściwe planowanie 
ma na celu minimalizowanie hałasu, promować strefy ciszy oraz zachowanie 
najcenniejszych, unikalnych krajobrazów dźwiękowych (Bernat 2011).

62 Zwrócić należy uwagę, że analizy Bernata pochodzą z lat 2009–2010 i choć wiele 
się od tego czasu zmieniło, trudno mówić o jakieś rewolucji w tym zakresie.
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bywa przedmiotem wielu konfliktów społecznych, czego przykładem 
było Jezioro Czorsztyńskie, co do którego trwały spory, czy może ono 
stać się obszarem ciszy, z zakazem poruszania się po nim motorówek 
(Bernat 2011).

Powstaje zatem zasadnicze pytanie, czy na tym etapie cywilizacyjnego 
(niedo)rozwoju możliwe jest jeszcze odzyskanie ciszy, spokoju, natury 
wolnej od zdominowania przez antropogeniczne zanieczyszczenia. Świa-
domie posiłkuję się kategorią (niedo)rozwoju, gdyż skok cywilizacyjny 
w wielu wymiarach tak naprawdę okazał się dla człowieka katastrofą 
i regresem, a niepodążaniem naprzód we własnym rozwoju. 

Uzasadnienie znajduje tutaj sformułowana przez Régisa Debraya (2010) 
hipoteza postępu wstecznego, mówiąca o tym, że postępowi technolo-
gicznemu zawsze towarzyszy regres w sferze mentalnej. Hałas miasta 
staje się dla ludzi tak nieznośny, że uciekają od niego do enklaw ciszy 
i spokoju63 (Szołtysek, Twaróg 2012, Renshav 2011), a antropogenicznie 
nieskażone tereny zaliczane są do jednych z najbardziej atrakcyjnych 
krajobrazowo. Coraz dobitniej mówi się o wzornictwie akustycznym 
jako świadomym planowaniu i kształtowaniu środowiska dźwięko-
wego (Losiak 2017). Istota tego projektowania polega na eliminowaniu 
dźwięków szkodliwych, nadmiarowych, przypadkowych. Ważnym 
aspektem takich działań jest także ochrona obszarów ciszy (Schafer, 
1982). Za kolejną ciekawą tendencję w omawianym nurcie poszukiwań 

63 Z badań wynika, że 11% mieszkańców wsi stanowią osoby, które przeniosły się 
tam z miasta (Fedyszak-Radziejowska 2016). Główną motywacją takiej migracji 
jest komfort zamieszkania. Badanie CBOS z 2015 roku „Kto marzy o życiu na wsi, 
a kto o życiu w mieście?” pokazuje, że wieś jest najbardziej preferowanym miej-
scem, jeśli chodzi o zamieszkanie (40%), kolejno są to średniej wielkości miasta 
(22%). Wieś kojarzy się z wolniejszym tempem życia, harmonią i stabilizacją 
(50%), przyrodą (41%), ale także ciszą (23%). Dla ponad połowy ankietowanych 
przeprowadzka z miasta na wieś stanowi wskaźnik sukcesu i awansu społecznego 
(56%). Głównym argumentem, dla którego Polacy deklarują chęć zamieszkania 
na wsi, jest spokój (48%), a aż 58% ankietowanych zapytanych o preferowane 
miejsce zamieszkania wskazuje wieś (Kowalczuk 2015; Hipsz 2014).
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należy uznać wykorzystanie naturalnej energii wiatru lub wody (Skalski 
2008) w planowaniu przestrzennym.

Wymienione wysiłki mają nieco przynajmniej zasypać przepaść dzie-
lącą człowieka od natury. Podlegający bowiem procesom desensytyzacji 
człowiek nie potrafi już słuchać, a redundantne dźwięki walczące o jego 
uwagę jedynie intensyfikują i pogłębiają tę katastrofalną dla jego dobro-
stanu sytuację. Totalizująca hegemonia człowieka epoki antropocenu 
zagraża nie tylko samemu człowiekowi, ale i całemu ekologicznemu 
otoczeniu, w jakim on funkcjonuje. O doświadczaniu krajobrazu decy-
dują nie tylko jego wizualne atrybuty, ale także rzadziej zauważalne 
jego wymiary – dźwiękowe i zapachowe, które determinują jego odbiór. 
Pominięcie czynnika akustycznego ten odbiór spłaszcza i deformuje. 
Zogniskowanie naszej uwagi na konieczności ochrony ciszy pejzaży 
dźwiękowych, w niewielkim stopniu odpornych na antropogeniczną 
inwazję, staje się kluczowym wyzwaniem, z którym potrzeba się zmierzyć.
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społeczeństwa i kultury.
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